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qu'il résonne à font propos dans les asscMnhlées politiques, conférences 
et cours, conciliabules de famille et d'estaminet, où tous les phraseurs 
en ont la bouche pleine, nos préjugés et nos routines ne sont pas moins 
tenaces chez nous qu'ils peuvent Têtre ailleurs; peut-être même, 
parfois, s'y montrent-ils plus opiniâtres, en leurs longues résistances, 
lorsqu'il s agit de pensée pure et désintéressée, de la science, de 
Tart, surtout de la science et de Tart dans le passé. Il est vrai que 
toute justice rendue à Thisloire exige, en même temps, quelque gra- 
titude et quelque modestie; or, les dettes de ce genre sont de celles 
que les peuples, comme les individus, se soucient le moins d ac- 
quitter. 

L'idée d'une exposition d'œuvres peintes où ressusciterait la 
gloire de nos vieux artistes du Moyen âge et de la Renaissance 
ne date pas d'hier. Qu'il a fallu de travaux et d'efforts avant qu'elle 
aboutisse! La pensée originale en remonte au moins à Léon de 
Laborde qui, dans son fameux rapport sur la première Exposition 
universelle de Londres, en 1851, sonna si hardiment l'alarme, 
constata le désastre des arts modernes, et décida partout un retour 
de curiosité et d'admiration studieuses vers les arts du Moyen âge, 
de la Renaissance et de l'Orient. Autour de lui, modestement, 
patiemment, ardemment, travaillait alors, dans les musées et 
les archives de France, avec une foi et un désintéressement admi- 
rables, tout un groupe de jeunes amateurs et érudits. On leur doit 
les heureuses semailles dont nous récoltons les fruits aujourd'hui. 
Les fondateurs des Archives de F Art français, Philippe de Chenne- 
vières, Paul Mantz, A. de Montaiglon, Dussieux, E. Soulié, etc., 
en organisant, au sujet de nos anciens artistes, une enquête systé- 
matique fondée à la fois sur la recherche et l'examen des œuvres et 
sur l'étude des documents écrits, déterminèrent l'étendue et les 
limites du champ dans lequel on pouvait faire avec certitude des 
fouilles utiles et des découvertes sérieuses. Déjà les patientes inves- 
tigations poursuivies, depuis vingt ans, de tous cotés, sur leurs do- 
maines spéciaux, par les architectes des Monuments historiques et les 
Sociétés provinciales d'archéologie leur fournissaient, sans doute, 
bien des matériaux épars. Néanmoins, il s'agissait de les rassem- 
bler et de les compléter en vue de l'œuvre définitive. Ce fut la 
tâche à laquelle ils se dévouèrent en attendant l'occasion de faire 
mieux. 

Celte occasion se présenta en 1874, lorsque l'un d'eux, le marquis 
de Chcnnevières, prit la direction des Beaux-Arts. Nous avons rap- 
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pelé autrefois* avec quelle décision et quelle compétence il remonta 
d'un seul coup, en pensant à la fois au passé, au présent, à Tavenir, 
toute la machine administrative. L'organisation des réunions 
annuelles des Sociétés des Beaux-Arts des Départements, dont la 
vingt- huitième session a eu lieu cette année, celle de la grande 
publication — deux fois commencée, d'abord sous la première Répu- 
blique, puis sous la Restauration, deux fois abandonnée par suite de 
vicissitudes politiques ou ministérielles — de V Inventaire général des 
richesses d'art de la France^ qu'on ne saurait plus interrompre sans 
honte et dommage, n'étaient, dans sa pensée, que le prélude d'une 
exposition générale où tous les musées et collectionneurs de France 
seraient invités à apporter, comme pour une revue solennelle et 
comparative, les ouvrages de l'art national échappés au vandalisme 
de la haine ou de l'indifférence. 

Les événements ne lui permirent pas d'accomplir celte tâche 
grandiose, mais, dès que l'Exposition universelle de 1878 fut annon- 
cée, il s'empressa de saisir la balle au bond et de viser au moins 
à quelque réalisation partielle et préparatoire. Le 1" février 1877, il 
proposa donc à son ministre d'organiser, à défaut de mieux, à côté 
des galeries de la peinture contemporaine, une section de peinture 
ancienne, sous le titre d'Exposition des Portraits nationaux. On sait 
quelle place considérable, de tout temps, l'étude de la physionomie 
humaine a tenue dans notre peinture comme dans notre sculpture. 
Dans les manuscrits, dès l'origine, les portraits des protecteurs ou des 
donateurs apparaissent sur les frontispices ; il en fut bientôt de même 
sur les murs ou les panneaux, et, autour de ces figures principales, 
comme acteurs ou comparses dans les scènes historiques et sacrées, 
on vit se ranger ou se mouvoir d'autres ligures d'un caractère 
non moins réel dont les physionomies, les gestes, les vêtements 
annonçaient une étude sincère et faite sur le vif. Sous ce prétexte 
de portraits, c'était donc, en réalité, une exposition générale et 
presque complète des peintures de la vieille France qui devait 
s'ouvrir au Champ-de-Mars. 

Malheureusement, l'enthousiasme patriotique, rélléchi, actif, 
du marquis de Chennevières n'était guère partagé que par son entou- 
rage et ses collaborateurs. Il ne trouva point où il les devait 
attendre les bienveillances et les concours nécessaires pour mener 
à bien son entreprise; son opiniâtreté patiente n'aboutit qu'à des 

1. Gazette des Beaux- Arts, 1890, t. I, p. 402, — et dans Artistes et Amateurs. 
Paris, 1900, in-8°. 



— 4 — 

résultats insurfisants. L'Exposition des Portraits nationaux, après 
loutcs sortes d'aventures, ne put être ouverte dans les salles de con- 
férences du Trocadéro que le 13 octobre, quelques jours avant la fer- 
meture de TExposition; les tableaux, superposés à des hauteurs inac- 
cessibles, dans des salles mal éclairées, n'y pouvaient être entrevus 
que dans les intervalles des bavardages, dépendant, on y avait déjà fait 
venir d'Aix le Buisson ardeni^ de Moulins le triptyque delà V^ierz/e glo- 
rieuse, d'autres villes quelques chefs-d'œuvre, reparus en 1 900 au Petit 
Palais, qui ont refait sans crainte, cette année, leur troisième voyage 
de Paris. La collection comprenait 961 ouvrages prêtés par 356 musées, 
établissements civils et religieux, collectionneurs et amateurs. Tn 
excellent catalogue en fut dressé par M. Jouin; et Paul Manlz, avec 
sa bonne humeur ironique, raconta la misérable odyssée de ce trésor 
incomparable, recueilli avec tant de peines, à travers les dépôts invi- 
sibles et les galeries inachevées. II y détermina aussi, avec la per- 
spicacité sagace de son érudition sûre et aimable, la valeur inatten- 
due des pièces les plus importantes et celle des artistes ressuscites, 
notamment de Nicolas Froment, dont le bagage s'accrut aussitôt, par 
lui, du triptyque de Florence, classé au musée des Offices dans la 
section flamande. Mais, hélas! lui-même n'avait bien étudié qu'un 
petit nombre des tableaux envoyés, car beaucoup, faute de place, 
n'avaient pu être exposés, et même ceux qui l'étaient se voyaient trop 
mal! « Si le bonheur consiste à vivre dans l'ombre, » disait-il mélan- 
coliquement, « ces peintures ont connu le maximum de la félicité... 
C'est une partie à recommencer, dans des conditions meilleures, sous 
une lumière plus généreuse, et sans barricades*. » 

Vingt-trois ans s'écoulèrent avant que la partie pût être recom- 
mencée par l'initiative heureuse de M. Bouchot. Toutefois, durant cet 
intervalle, l'idée avait fait son chemin. A tous ceux qui l'avaient vue 
cette Exposition des Portraits nationaux avait laissé la conviction 
durable que la peinture en France, durant même la guerre de 
Cent ans, avant l'occupation italienne et la domination classique, 
n'avait jamais été inférieure à la sculpture contemporaine et qu'on 
pouvait retrouver encore assez de morceaux authentiques pour en 
constituer l'histoire. Avec les amis de M. de Chennevières, toute une 
nouvelle armée d'érudils et d'amateurs se remit à la besogne. Les 
Archives de CArt français, les Mémoires de la Société nationale des 
Antiquaires de France, \q^ Comptes rendus des Sociétés des Beaux-Arts 

1. Gazette des BeaiiX'Art<, 1878, t. I, p. 8o8. 
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des départements, vingt revues et journaux d*art, ne cessèrent de pu- 
blier des documents d'archives, signalements d'ouvrages, éludes his- 
toriques et critiques^ qui ont éclairé la curiosité. Dans la seule 
Gazette des Beaux-Arts, par quels beaux travaux A. de Champeaux 
et de Maulde, MM. Léopold Delisle, Bouchot, Bernard Prost, Paul 
Durrieu, Emile Mâle, Camille Benoît, S. Reinach, L. Dimier, etc., 
ont élucidé certaines questions importantes! Les grands coups de 
clairon vaillamment lancés de l'Ecole du Louvre par notre cher 
Courajod, et l'Exposition rétrospective du Petit Palais organisée 
par M. Emile Molinier en 1900 agirent plus encore sur l'opinion 
publique. 

Lorsque le succès légitime et retentissant de l'exposition de 
Bruges, en 1902, inspira à Tun des plus vaillants et des mieux 
armés, parmi ce groupe militant, la résolution de renouveler, avec 
de meilleures chances, Texpérience de 1878, le terrain était donc 
bien préparé. L'accueil chaleureux qui répondit à ses propositions 
lui prouva vite, en effet, que l'heure était venue. A l'étranger comme 
en France, les pouvoirs publics, les chefs d'État, grands seigneurs, 
parlementaires, fonctionnaires, directeurs et conservateurs des 
musées et bibliothèques publiques, municipalités et fabriqués, col- 
lectionneurs et amateurs, montrèrent à encourager l'entreprise, par 
leur concours personnel et par des prêts d'ouvrages, un empresse- 
ment général sur lequel on n'avait pas toujours compté. C'est de 
Londres, de Berlin, d'Anvers, de Bruxelles, de Florence, de Vienne, 
de Glasgow, que nous sont arrivées, gracieusement confiées à notre 
loyauté et à notre vigilance, quelques-unes des pièces les plus pré- 
cieuses dans lesquelles notre patriotisme peut trouver des preuves 
certaines de notre antique émulation avec les beaux artistes des 
Pays-Bas, d'Italie, d'Allemagne. Grâce à ces collaborations, proches 
ou lointaines, grâce à l'hospitalité offerte, dans les salles de son 
musée à peine terminées, par l'Union centrale des Arts décoratifs, 
sous le patronage actif de M. Aynard et de M. Berger, président et 
vice-président, et celui d'un nombreux comité international, la par- 
tie a donc pu, celte fois, être bien reprise, et reprise, sinon dans 
toute son étendue, au moins dans de meilleures conditions. Grâce à 
l'infatigable activité de M. Bouchot et à celle de ses compagnons, 
MM. Lemoisne, Jean Guiffrey, J. Masson, P. Vitry, Metman, etc., 
dans ses tournées laborieuses à travers la vieille France, et dans 
l'installation rapide des galeries, l'exposition a pu être ouverte 
à jour fixe et présenter aux premiers arrivants un catalogue co- 
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pieux*, rédigé par les spécialistes les plus compétents. Tous ceux 
qui ont préparé des expositions rétrospectives savent que c'est là 
une victoire rare et difficile. 

En 1878, dans ces deux pauvres salles du Trocadéro concédées 
in extremis aux Portraits nationaux, malgré le voisinage de l'admi- 
rable et riche exposition rétrospective organisée avec plus de bonheur 
par A. de Longpérier, on avait, cependant, jugé nécessaire de juxta- 
poser aux tableaux, comme pièces complémentaires et explicatives, 
un certain nombre de dessins, miniatures, émaux, sculptures. 

Comment, en effet, comprendre les évolutions par lesquelles a 
passé en France l'art de peindre, si Ton ne connaît, d'abord, les 
formes diverses sous lesquelles il s'y est présenté et, ensuite, les 
relations variables qu'il y a entretenues avec les autres arts? Or, 
au Moyen Age, la peinture est pratiquée à la fois, le plus souvent, 
par les mômes mains, sous toutes ses formes, soit directement dans 
la peinture murale, l'enluminure, le tableau, soit indirectement, 
avec l'aide d'ouvriers spéciaux, dans le vitrail, la tapisserie, l'émail- 
lerie, l'orfèvrerie. Elle y vit, en même temps, dans une association 
constante avec les deux autres arts directeurs et créateurs, l'archi- 
tecture et la sculpture, dont elle ne cesse de recevoir les inspira- 
tions, en ne cessant de leur communiquer les siennes. De là, durant 
les xni®, xiv**, xv® siècles, plus encore que dans les périodes posté- 
rieures, môme aux plus belles du xvii*^ et du xviii® siècle, cette 
forte et foncière unité qui donne à toutes les œuvres du Moyen 
âge un caractère d'harmonie et de séduction particulières. 

M. Bouchot et ses collaborateurs ne pouvaient donc oublier 
l'exemple donné par leurs prédécesseurs. Dans les salles bien éclai- 
rées, bien agencées, mais trop peu nombreuses et étroites encore, 
mises à leur disposition au pavillon de Marsan, ils placèrent, autant 
qu'ils le purent, auprès des peintures, quelques tapisseries, statues, 
miniatures, émaux, orfèvreries, venus des mêmes temps, conçus 
dans le même esprit. Toutefois, l'explication la plus complète et la 
plus probante se trouvait à la Bibliothèque Nationale, où M. Léopold 
Delisle avait pu réunir aux manuscrits à peintures les plus précieux 
de son dépôt d'autres recueils importants sortis des grandes biblio- 

i. Exposition des Primllifs français au Palais du Louvre (Pavillon de Marsaji) 
et à la Bibliothèque Nationale. Catalogue rédigé par MM. Henri Bouchot, LéopolJ 
Delisle, J.-J. GuifTrey, Frantz Marcou, Henry Martin, Paul Vilry. Préface do 
M. Georges Lafenestre. Paris, Palais du Louvre et Bibliothèque >'ationale, avril 
1904. Imprimé par la Gazette des Beaux- Arts. Un vol. gr. in-8*', av. 32 planches. 



thèques parisiennes, départementales ou étrangères. Il est sans 
doute fâcheux qu'à Paris comme à Bruges on n'ait pu grouper ces 
deux expositions d'oeuvres fraternelles dans le même local, mais, à 
Paris comme à Bruges, la distance qui les séparait n'était pas longue, 
et c'est un voyage qu'il était indispensable de faire. Nous même, 
si nous ne pouvons ici étudier en détail les miniatures de la Biblio- 
thèque, nous devrons néanmoins, presque à chaque pas, nous en 
souvenir lorsque nous visiterons Texpositiondes peintres de chevalet. 



Il 

XIll^ SIÈCLE. PEINTURES MURALES ET MINIATURES 

POUR les ouvrages de peinture proprement dite, on ne pouvait, 
dans les salles du pavillon de Marsan, remonter au delà du 
xiv^ siècle. Les vastes ensembles ou les fragments de peintures mu- 
rales qui se voient ou s'entrevoient encore dans quelques édifices 
du XII® et du xiii® siècle y doivent être examinés sur place. On aurait 
voulu suppléer à cette lacune fatale en mettant sous les yeux une 
suite des beaux relevés faits depuis tant d'années pour le service 
des Monuments historiques. L'étude de ces relevés est aussi indis- 
pensable que celle des miniatures pour bien connaître le point de 
départ et comprendre les influences sous lesquelles on verra se 
développer et se modifier, durant plusieurs siècles, l'art spécial de 
la peinture. Malheureusement, pour un développement convenable 
de ces dessins et aquarelles, l'espace manquait encore, et l'on n'a pu 
montrer l'habileté respectueuse que MM. Laffillée et Yperman, 
entre autres, apportent en ces travaux difficiles que par de rares 
spécimens*. 

Dès le xii'^ siècle, en effet, c'est dans ces deux genres, le décor 
des édifices, le décor des manuscrits, que le génie français s'essaie, 
se cherche et se trouve. Dans l'un, il satisfait ses goûts natifs et 
constants d'unité, d'harmonie, de clarté, son besoin de généralisa- 
tions morales et instructives ; dans l'autre, il se livre à ses instincts 
de liberté intellectuelle, de caprices Imaginatifs, d'observation pro- 
chaine et familière, dans l'ordre sentimental ou satirique. Dans l'un, 

1. V. La Peinture décorative en France du xif au xvr sièclCf par MM. Gélis-Didot 
et Laffillée, — et Catalogue dea relcvcSj dessins, aquarelles des Monuments histo- 
ng«(î.s,pai' M. Perrault-Dabol. 
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les prandes imajços, sacroos et Ix^roïques, légendaires ou historiques, 
symboliques ou réelles, parlent, en traits simples et fermes, à l'àmc 
inculte et naïve des foules; dans Tautre, les images minuscules 
s'adressent, par des eonlidences plus intimes et plus variées, à l'es- 
prit ouvert et curieux de l'élite de toutes classes, lettrés et artistes do 
rÉglise, de la cour, de la ville. C'est de la conjonction de ces deux 
traditions, inséparables elles-mêmes des traditions simultanées dans 
l'architecture et la sculpture, que sortira, aux siècles suivants, l'art 
de peindre les retables et tableaux mobiles, tel que nous avons pu 
l'étudier dans les œuvres exposées. 

Quelques enluminures typiques à la Bibliothèque Nationale, 
quelques trop rares sculptures au pavillon de Marsan, nous rap- 
pelaient la grandeur, simple et forte, que réalisa, très vite, après quel- 
ques tâtonnements, au xnr siècle, cette première et naturelle con- 
ception de l'art, comme elle l'avait fait en Grèce seize cents ans 
auparavant et, probablement, dans l'antique Egypte, à des dates 
lointaines encore indéterminées. Les compartiments circulaires à 
fonds d'or de la Bible moraliste^ du temps de saint Louis et de la 
Sainte-Chapelle (Bibl. Nat., latin 11360, n*» 1 du Catalogue de 
Texposition) sont de véritables vitraux, parla disposition du cadre 
et de Tentourage autant que par la netteté et la vivacité des atti- 
tudes et gesticulations expressives. Les figurines qui s'y groupent 
avec clarté, dans un rythme plastique qui rappelle celui des bas- 
reliefs, sont coloriées par tons plats, avec quelques rehauts, comme 
les grandes images des fresques. Les narrations murales de la 
même époque avaient les mômes caractères, en conservant les fonds 
unis ou décoratifs d'or, de tentures, de mosaïques, qui n'invitent 
point aux recherches de perspective ou de modelés. Ce style, som- 
maire et ferme, franc et vivant, simple et familier, avec, par in- 
stants^ des accents de grandeur, comme la prose, loyale et virile, 
naïvement épique, de Joinville, devait être celui des tableaux de la 
Sainte-Chapelle [Saint Louis captifs Saint Louis lavant les pieds aux 
pauvres, Saint Louis recevant la discipline, Saint Louis servant à 
manger à un religieux lépreux) dont les relevés se trouvent à Car- 
pentras dans les manuscrits de Peiresc. C'était sans doute encore 
celui des Miracles de saint Éloi, dans l'église Saint-Martial, que 
Gaignières put encore relever et qui nous montrent une série de 
compositions si curieuses (coll. d'Oxford, t. XVI, f® 66), celui en- 
core des quatorze épisodes de la Vie de saint Louis, peints quelques 
années plus tard, dans le couvent des Cordelières de Lourcines, 
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donl Peircsc nous a gardé aussi, avec une description détaillée, 
des souvenirs plus précis dans quelques croquis contemporains 
à la plume. D'après les relevés qui nous en restent, toutes ces 
peintures parisiennes ont bien le caractère naturel, simple et libre, 
des autres œuvres d'art produites à ce moment dansTIle-de-France'. 

Dans Y Évangéliaire de la Sainte- Chapelle (lat. 1732"), le décor 
doré, architectural et 
sculptural, joue un 
rôle plus brillant en- 
core. Ce sont déjà les 
encadrements décou- 
pés, ajourés, com- 
pliqués, animés par 
la luxuriance d'une 
flore envahissante et 
le mouvement de 
toute une population 
de figurines logée 
entre les culs- de - 
lampe et les pinacles 
et sous les niches de 
tous les étages, ces 
encadrements sculp- 
tés et dorés, dans les- 
quels se présenteront 
presque toujours,jus- 
qu'à la fin du x vi^ siè- 
cle, les retables, les 
triptyques, les dip- 
tyques et même la 
plupart des tableaux. 

Aucune œuvre d'art, à cette époque, ne s'imagine, en effet, 
qu'elle puisse vivre isolée. Elle fait partie d'un milieu, elle veut 
rester dans ce milieu, et, dès qu'on l'en sépare, on la trahit et on 
l'altère. Quel effet devaient produire, dans un ensemble approprié, 
ces trop rares fragments d'admirables sculptures recueillies au 
pavillon de Marsan : le Roi (Roi Mage?) en argent doré, récemment 
découvert dans une cachette de maçonnerie à Bourges (collection 

1. A. Longnon, Documents parisiens sur l'iconographie de saint Louis. Paris, 
Champion, 1882 (avec reproductions photographiques des relevés et croquis). 
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Hoentschel), la Tèie de femme (collection Pol Neveux), la Tète de roi 
(collection Albert Maignan), toutes deux provenant de Reims, VAnge 
debout (don de M. Jules Maciet au musée des Arts décoratifs) et le 
groupe en ivoire de Y Annonciation (coll. Ghalandon et Garnier ! 
Tels qu'ils nous apparaissent, tous nous disent encore bien haut la 
gravité, la simplicité, la noblesse forte et saine avec lesquelles nos 
imagiers concevaient la figure humaine. Le charme coloré s'y ajou- 
tait déjà, pour les yeux, aux charmes de la forme et de l'expression, 

soit, pour l'orfèvrerie et pour 
l'ivoire, par le jeu, savamment 
calculé, dans les reliefs et les 
creux, les draperies et les mode- 
lés, des luisants, ombres et reflets 
produits par la matière même, 
soit, pour le marbre et la pierre, 
par l'enluminure attentive dont 
les rehaussaient les sculpteurs 
eux-mêmes ou leurs confrères les 
peintres. On peut le remarquer 
déjà dans ces petits ouvrages, 
comme dans les miniatures con- 
temporaines : plus on avance vei's 
le XIV** siècle, plus les formes, en 
s'assouplissant, tendent à s'agi- 
ter et s'amaigrir, plus un amour 
perspicace et net des réalités vi- 
vantes s'introduit dans les images 
traditionnelles ou idéales pour 
les individualiser et les huma- 
niser chaque jour davantage. Sur les visages, plus arrondis et moins 
divins, des Vierges et des anges commence à flotter ce sourire 
aimable et vague qui deviendra insignifiant à force de se répéter, 
jusqu'à ce qu'il tourne quelquefois, au siècle suivant, en an"éteries 
maniérées et prétentieuses. 

Dès lors, comme on peut le constater dans les miniatures, 
chez les peintres émancipaleurs il y a deux tendances différentes, 
déjà très caractérisées, qu'on retrouvera toujours en France. Les 
uns, par une observation plus simple, un style plus ferme et plus 
franc, quelquefois rude et grossier, mais toujours sérieux et 
expressif, se rattachent encore au grand art collectif du xin® siècle, 
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qu'ils veulent ranimer et compléter ; les autres, avec des observa- 
tions plus variées et plus fines, en cherchant plus de mouvement, 
plus de caractère, plus de nouveauté, se préoccupent davantage 
aussi des détails et de Tagrément. Les premiers, dans leurs dessins 
clairs et larges, se contentent d'une affirmation résolue dans les con- 
tours, sans grand souci des modelés et des 
nuances; les autres, au contraire, par des 
coups de crayon ou de plume légers, 
minces, incisifs, comme de fines égrati- 
gnures, détaillent, avec complaisance, par 
des traits de plus en plus souples et pres- 
sés, la gesticulation vive des figures qui 
s'allongent, s'amaigrissent, se tortillent, 
l'expression dramatique ou ironique des 
physionomies qui se précisent, s'indivi- 
dualisent, avec une amusante sponta- 
néité, jusqu^à ce qu'elles se manièrent, 
s'exaspèrent, minaudent ou grimacent. 

Par ces miniatures, par ces statues, 
par les vitraux, si nombreux encore dans 
nos églises, nous pouvons, je crois, nous 
imaginer, avec toutes sortes de probabi- 
lités, l'aspect qu'offraient au xin° siècle 
les peintures murales dans l'Ile-de-France 
et dans les régions avoisinantes. Par ré- 
gions avoisinantes, il faut, cela va sans 
dire, entendre non seulement la Norman- 
die, la Champagne, la Picardie, mais en- 
core l'Artois, la Flandre méridionale, le 
Brabant, le Hainaut. Toutes ces provinces, 
de culture si française, gouvernées par 
des princes français ou alliés à la mai- 
son de France, avaient déjà pris une part 
active à la formation de la littérature et de l'art nouveaux, dès le 
xu^ siècle; elles allaient encore, durant longtemps, malgré des 
rivalités ou des séparations dues à la politique, contribuer puissam- 
ment, et dans le même esprit, à leurs développements communs, 
pendant les siècles suivants. Les croquis de Villard de Honnecourt, 
dont on aurait exposé utilement quelques spécimens, nous montrent, 
d'autre part, l'étendue vaste du champ d'études où se formait l'ima- 
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gination plastique de ces conlcurs de légendes. La plupart sans 
doute, comme Villard, voyageurs et cosmopolites, admiraient Tanti- 
quilé, soit gréco-romaine, soit liy/antine, aussi naïvement que la 
nature et la réalité. Dans le carnet que nous a laissé rarchitecte 
picard, souvenir de ses voyages en France, en Allemagne et en Hon- 
grie, il y a tel croquis d'après le vif, telle esquisse pour une sculp- 
ture ou une peinture qu'on pourrait déjà mettre en parallèle avec les 
dessins les plus vigoureux ou les plus souples du xv* siècle. CVst 
un art complet, vivant, à la fois très franchement national et très 
généreusement humain, Tidéal, déjà presque réalisé, de Tart fran- 
<;ais tel que le comprendront plus tard Jean Fouquet et Poussin, 
Ingres et Delacroix, et, autour d'eux, les plus grands peintres de 
notre pays. 

III 

DIVEKSITÉ DES ÉCOLES AUX XIV* ET X V^ SIÈCLES 

DUBANT tout le xiv'* siècle, le Paris, prospère et glorieux, de Phi- 
lippe-Auguste et de saint Louis, le « Paris sans per)), restera, 
sous leurs successeurs, jusqu'à (Charles VI, le centre de vie intellec- 
tuelle et mondaine le plus brillant de l'Europe. Centre d'attraction 
où se pressent les étrangers, centre d'expansion d'où rayonnent notre 
littérature et nos arts ! Les Flandres, l'Italie, l'Allemagne y ont, en 
résidence, des princes, des marchands, des étudiants, des artistes. En 
revanche, la France ne cesse de leur envoyer les siens, et, depuis 
Etienne deBonneuiI,qui, en 1287,vabàlir la cathédrale d'Upsal, jus- 
qu'à Jeun Mignot que Giovanni (laleazzo appelle en 1398 à Milan, 
pour la construction du Dôme, tous deux maîtres d'œuvres royaux et 
de la Ville de Paris, le nombre sera grand encore d'architectes, de 
sculpteurs, de verriers, d'enlumineurs, de tapissiers, de brodeurs, 
qui continueront d'exporter les traditions fécondes créées par notre 
xur siècle. Cette ardeur aux études et aux plaisirs, à travers les 
désastres, les émeutes, les épidémies, semblera même, depuis les 
désastres de Crécy et de Poitiers, comme surexcitée et affolée par 
les malheurs du pays, ju^qu*à ce qu'elle s'éteigne, ou, du moins, 
se ralentisse, pour un temps, de UlO à li^JO environ, durant les 
grandes misères de la fi)lie navale, des discordes intérieures, de 
l'occupation anglaise, du dépeuplement, de l'isolemonl.de rabandon. 
L'activité de nus urlistes se sera alors rétuiriée et concentrée, 
d'abord i38i-inj> d;ins les provinces réunies sous la main de 
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Philippe le Hardi et de Jean sans Peur, les Bourgognes et les Flan- 
dres : c'est Tdcole franco-flamande. Elle passera, de là, en suivant 
les étapes de la royauté nomade, à Bourges, Tours, Amboise, Blois : 
c'est l'école de la Loire (1422-1524). Parallèlement, durant cette 
période, continueront à prospérer, dans les régions méridionales, 
autour d'Avignon, ville ecclésiastique, neutre et libre, de refuge, 
de luxe et de paix, des ateliers nombreux dont quelques-uns fonc- 
tionnent depuis l'installation des Papes (1309) : c'est l'école du Midi 
(Comtat, Lyonnais, Languedoc, Provence). Dans la dernière moitié 
du xv*^ siècle, tous ces centres divers, où se mêlent, en des propor- 
tions changeantes, les traditions locales, italiennes et flamandes, se 
trouveront reliés par l'action personnelle du roi René, comte 
d'Anjou, de Provence, roi de Naples, promenant ses aventures et ses 
artistes de Bourgogne en Italie, de Naples à Angers, d'Angers à Aix 
et vice versa (1417-1480), puis sous la protection des princes de 
Bourbon, alliés aux maisons de France et de Mantoue (1 474-1 S03) : 
la dernière floraison de cette culture éparpillée et voyageuse sera 
l'école de Moulins, dérivée à la fois des écoles de la Loire et des 
écoles ultramontaines de la Haute-Italie et de Toscane. 

Par toutes ces écoles, le génie national, impressionnable et 
mobile, se développe, sous des excitations diverses et variables, 
suivant les lois essentielles de son atavisme compliqué, dans une 
direction générale, constante, nette et franche, facile à reconnaître. 
Très fidèle à ses tendances naturelles comme à ses habitudes anté- 
rieures, mais, en même temps, naïvement ouvert aux admirations 
contemporaines, il ne cesse, même en ces rudes époques, de vivre au 
dehors autant qu'en lui-même, ainsi qu'il fera toujours. L'isolement 
absolu, qui est la mort des peuples comme celle des individus, la 
mort des arts comme celle de la pensée, lui répugne plus qu'à tout 
autre. Ce n'est donc point dans l'ignorance ou dans le mépris des 
grandes manifestations des Flandres et d'Italie qu'il cherchera et 
réalisera sa propre originalité; c'est, au contraire, par une intelli- 
gence, constamment éveillée, des exemples et des conseils qu'il 
en peut et veut recevoir, dans l'adaptation spontanée, libre, hardie, 
vivante, communicative, qu'il en saura faire aux traditions et aux 
exigences de son propre tempérament. L'Exposition dite des Primi- 
tifs a bien mis, nous le croyons, ces deux faits en lumière : d'une 
part, nos peintres, non plus que nos autres artistes, n'ont jamais 
perdu contact, un contact de curiosité ardente et de sympathie 
féconde, avec leurs confrères des autres races; d'autre part, aux xiv<^ 
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et XV** siècles, ils ne se sont jamais servilement agenouillés, dans 
une extase exclusive et irréiléchie, devant des idoles étrangères, ils 
n'ont jamais encore sacrifié à des formules exotiques, d'ateliers ou 
de modes, ni leur insatiable besoin de clarté, d'harmonie, d'unité, 
de vie, d'esprit, de sincérité, significatives et expressives dans la 
conception, ni leurs habitudes de simplicité, d'exactitude, de justesse 
attentive et discrète dans l'exécution. Celle émulation, inévitable et 
heureuse, n'a été pour eux, au contraire, que l'occasion d'affirmer, 
avec plus de conviction modeste, la sincérité loyale de leur amour 
pour la nature et pour la vérité. 

IV 

XIV** SIÈCLK : ÉCOLK DK PARIS. LE PORTRAIT DT ROI JEAN 

SUR l'affiche de l'Exposition dessinée par M. Gorguet, aux pieds de 
la noble dame leur protectrice, le premier nom des vieux peintres 
qui se présentait était celui d'Etienne d'Auxerre. Ce nom, tout d'abord , 
éveille le souvenir des bas-reliefs, si mutilés, mais si charmants^ 
de VHisloire de David aux soubassements de la cathédrale 
d'Auxerre, où l'élégante souplesse des figures annonce, un siècle 
d'avance, Lorenzo Ghiberti. Sculpteur et peintre, serait-ce le même? 
En ce cas, quelle tristesse de n'avoir plus rien de son pinceau! 
Perte d'autant plus fâcheuse qu'on y aurait vu en quoi Etienne diffé- 
rait ou se rapprochait de son illustre contemporain, le grand Giotto^ 
avec lequel il se rencontra à Rome en 1298. C'est l'année où Etienne 
y fut envoyé par le roi Philippe le Bel, en lutte diplomatique, dès 
lors menaçante et acerbe, avec Boniface VllI. C'est l'année aussi 
où le grand rénovateur de la peinture y achevait, pour la façade du 
vieux Saint-Pierre, le carton de la Navicella^ son chef-d'œuvre, 
révolutionnaire et exemplaire, dans l'art monumental, la plus écla- 
tante manifestation, jusque-là, de son extraordinaire génie, dans 
toute sa force et dans toute son étendue. Etienne d'Auxerre resta- 
t-il à Rome jusqu'en 1300 ? Assista-t-il au grand jubilé avec Dante 
et les autres Florentins, anciens étudiants à l'Université de Paris? 
Est-ce lui qui décida Filippo Rusuli, Toscan, auteur récent d'une 
mosaïque à la façade de S. Maria Maggiore, l'un des précurseurs ou 
émules de Giotto, à traverser les Alpes? Toujours est-il que, durant 
quatorze années (1308-1322), nous trouvons Rusuti, son fils Giovanni 
et un troisième « Romain », de Massis, pensionnés par les rois de 
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France \ Philippe le Bel, qui les avait appelés, élait, on le voit, 
comme devaient Fêtre tous ses successeurs, naïvement, généreuse- 
ment, intelligemment éclectique ; à côté d^Étienne d'Auxerre et de 
Filippo Rusuti, il fait travailler un des premiers fondateurs sans 
doute de Técole de la Loire, Evrard d'Orléans. 

D'Etienne d'Auxerre, d'Evrard d'Orléans, de Filippo Rusuti et de 
ses compagnons, qui ne demeurèrent certes pas, en France, pour 
s'y croiser les bras, que nous reste-t-il ? Rien, hélas! rien, rien, 
rien. Il en sera de même pour tous leurs successeurs, jadis illustres. 
Que furent et que valurent ces grands décorateurs de murailles, 
Jean Coste, Girard d'Orléans, bons Français de France, Pierre de 
Bruxelles, Jacq^ues, Vincent et Laurent de Boulogne, bons Français 
d'Artois et de Brabant, provinces françaises alors comme la Flandre 
septentrionale et le Hainaut, par les liens féodaux, les alliances de 
famille, les mœurs, la littérature ? Et que savons-nous, hélas ! de 
leurs grandes peinluresau couvent des Cordelières de Lourcines (1 320) , 
dans Téglise des Pèlerins Saint-Jacques (1318-1327), dans les châ- 
teaux de Hesdin, du Marais, de Conflans, aux princes d'Artois (1299- 
1344), dans le château de Vaudreuil, au duc de Normandie, depuis 
Charles V (1355-1356) ? Rien, presque rien, sinon que c'étaient des 
peintures à l'huile, avec des figures de grandeur naturelle ou colos- 
sale, sur des sujets variés, tant profanes que sacrés, antiques et 
contemporains, d'imagination et d'observation. On y admirait, à 
Vaudreuil, les Gestes de Jules César et des Scènes de chasse; aux 
Cordeliers, le Pèlerinage de saint Louis en Terre-Sainte; à Hesdin, 
les Gestes des comtes d'Artois avec des portraits de chevaliers. A ces 
noms de peintres royaux il faudrait joindre une longue liste d'autres 
maîtres, soit indigènes, soit provinciaux, résidant alors à Paris ou 
dans l'Ile-de-France. Dans le quartier Saint-Denis, autour de la « Porte 
aux Peintres », ces bons ouvriers se pressaient, actifs et laborieux, 
souvent bien rentes, avec pignons sur rue, presque aussi nombreux que 
les enlumineurs dans le Quartier latin. Celan'est donc point douteux : 
nous possédions alors, à Paris, une école de peintres d'histoire et de 
grands décorateurs. Mais comment ressaisir leurs traces ? Où retrou- 
ver des témoignages de leur vaillance? Les miniatures nous font bien 
pressentir le caractère de leurs compositions, les tendances de leur 
style; elles sont insuffisantes ànous prouver leurs qualités techniques. 

A ce point de vue, le Portrait du roi Jean, exécuté, suivant toute 

1. B. Prost, Quelques documents sur VhUtoire des arts en France [Gazette des 
Beaux-Arts, 1887, t. I, p. 322 et suiv.). 
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vraisemblance, à Londres, pour le noble captif (1336 à 1359 ou 136i), 
par Girard d'Orléans, son peintre favori, son volontaire compagnon 
d'exil, est un document extraordinairement précieux. On peut môme 
supposer qu'il fut fait, du 3 janvier au 8 avril 1364, lorsque, après 
Tévasion honteuse de son fils et otage le duc d'Anjou, ce prince 
chevaleresque, libre sur parole, alla loyalement se remettre aux 
mains de son vainqueur pour succomber quelques jours après à sa 
douleur. On sait combien ce pauvre roi Jean, assez court d'esprit, qui 
coûta si cher à la France par ses prodigalités vaniteuses et sa pré- 
somptueuse bravoure, avait l'allure pesante, le verbe rude, le geste 
brutal. Son portrait le rend tel que l'ont peint les chroniqueurs. Vu 
les circonstances, nous ne saurions être surpris d'y trouver, en plus, 
dans les accents durs et résolus de son profil massif, cette expression 
d'hébétement navrante et de résignation désespérée, celte physio- 
nomie accablée, éteinte et morne. Voilà bien l'implacable sincérité 
h laquelle tant d'imagiers et de miniaturistes nous avaient déjà accou- 
tumés. Cette sincérité sans fausse honte, loyale et franche, de 
plus en plus avisée et perspicace, sera désormais l'honneur hérédi- 
taire des portraitistes français et la sauvegarde constante de leur 
talent, même aux époques les plus troublées par des conceptions 
exotiques sur l'idéal et la beauté. Cependant, on trouve quelque 
chose de plus encore dans ce portrait, muni de son modeste cadre, 
fragment probable d'un quadriptyque conservé, sous Charles VI, à 
l'hôtel Sainl-Pol : on y possède l'affirmation matérielle que le peintre 
n'était pas un simple enlumineur, car, dans ce cas, il eût, sans 
nul doute, en ce petit espace, fait preuve d'une délicatesse et d'une 
finesse mieux appropriées. Non, c'était un homme habitué aux 
grands coups de brosse, larges, puissants, violents même et bru- 
taux, un peintre d'histoire, et qui se trouvait là mal à l'aise, et 
qui ne fait nul effort pour s'en cacher. 

V 

XIV*^ SIÈCLE : LA KENAISSANCE SOLS CHARLES V. 

ÉCOLE DE paris; ECOLES FRANCO-FLAMANDES. 

LES PEINTRES DU DUC DE BERIiY. 

STATUES, TAPISSERIES, BRODERIES, DESSINS, PEINTURES, 

MINIATURES. 



D 



E ce pauvre et vénérable panneau, seul vestige d'un grand art 
disparu, il nous faut sauter au Parement de Narbonne (musée du 
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Louvre*), à la mitre d'évôque (musée de Cluny),à la chasuble brodée 
(collection Martin Leroy*), ouvrages de dessins sur tissus, contem- 
porains, à quelques années près, de la tapisserie de YApocalypse 
(cathédrale d'Angers), vers 1375-1380. A défaut de tableaux, c'est là 
qu'il faut chercher les caractères de l'évolution accomplie, dans l'art 
des formes et de l'expression, par les peintres de Paris, sous le règne 
de Charles V (136M380). 

On sait quel rôle important joua, dans la renaissance de nos arts, 
ce roi, avisé autant que sage, curieux, lettré, constructeur hardi, 
bibliophile passionné. Les organisateurs de l'Exposition n'ont rempli 
qu'un devoir en ramenant de Saint-Denis pour les placer à l'entrée, 
sur le passage des visiteurs, sa statue et celle de sa bonne femme 
Jeanne de Bourbon. Qu'elles faisaient bien là, ces deux pierres, si lar- 
gement et puissamment taillées, ces deux nobles et simples effigies, 
nous accueillant encore avec cette dignité simple, cette affabilité 
bienveillante qui attirèrent, jusqu'à la Révolution, les Parisiens vers 
le portail de l'église des Célestins^îQuel plus beau spécimen aurait- 
on pu trouver du vrai style national, du style de Paris et de l'Ile- 
de-France, durant ce règne trop court? Oui, je reconnais bien là, je 
touche des yeux et du doigt, dans ces images exactes et souriantes, 
toutes ces qualités supérieures et durables de notre art statuaire, 
comme je les reconnais dans d'autres images contemporaines, à la 
cathédrale d'Amiens, au palais de Poitiers, par exemple. Cette aisance, 
cette souplesse, ce naturel, cette intelligence spirituelle dans l'ex- 
pression, cet attrait par la sincérité, furent les grâces puissantes que 
nos imagiers du xui*" siècle avaient déjà su mettre en leurs figures 
tombales ou ornementales. Ce sont celles que Jean de Saint-Romain, 
Jean de Launay, Jacques de Chartres, Guy de Dammartin ou tout 
autre sculpteur français du Louvre, l'auteur de ces vivantes effigies, 
transmirent à leurs successeurs du siècle suivant; ce seront celles 
qui feront vivre jusqu'à nos jours les travaux de toute leur lignée, 
depuis Michel Colombe et Germain Pilon jusqu'à Houdon et Rude, 
jusqu'à Carpcaux et Falguière. On a constaté, sur la sculpture 



1. Naguère étudié par M. H. Bouchot (Gazette des Beau,v-ArtSf 1904, t. I,p. 5). 

2. V. G. Lafeneslre, La Peinture ancienne à VE,rposition Universelle de 4900 
{Gazette des Beaux-Arts, 1900, t. II, p. 379) et Peintres primitifs à Brwjes et à Paris, 
Vieux maîtres de France et des Pays-Bas. Paris, 190i-, iii-8**. 

3. «... L*église, tant belle et notable... et la porte de celle église à la sculp- 
ture de son yraage et de la royne s'eppouse, moult proprement faits. )> (Christine 
de Pisan.) 




CHARLES V, STATUE EN PIERIIE 
ÉCOLE FRANÇAISE, DEUXIÈME MOITIÉ DU XV* SIÈCLE 

(Musée du Louvre.) 
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comme sur la peinture à Paris à celte époque, une action, sinon 
de Tart flamand, encore mal défini à ce moment, au moins de la 
technique septentrionale, plus sèche et plus âpre, commune à toute 
la race entre Amiens et Liège; mais, assurément, ce n'est point 
dans ces statues, si librement et noblement naturalistes, qu'on peut 
en trouver Tempreinte. 

Les tapisseries, broderies, dessins ci-dessus indiqués, semblent 
nous dire que les peintres, en général, furent plus sensibles que les 
sculpteurs, au moins les sculpteurs de grandes pièces, à cette ma- 
nière importée d'amaigrir le plus souvent, parfois d'épaissir, d'agiter 
surtout et de tortiller les formes pour leur donner une expression 
plus vive et plus aiguë, qui venait de l'Est et du Nord. C'est bien là, 
en effet, une manière très caractérisée, correspondant, sans nul 
doute, à certaines afféteries et coquetteries dans la laideur comme 
dans l'élégance, de mode à la cour de France, et, par conséquent, de 
mode dans les cours voisines, dont certains poètes et chroniqueurs 
courtisans nous donnent bien une idée. Les collaborations interna- 
tionales d'où sortent la plupart de ces ouvrages et des ouvrages 
similaires, comme les ivoires et les miniatures, en rendent d'ail- 
leurs les analyses fort incertaines et doivent singulièrement nous 
mettre en garde contre la rapidité des attributions d'origine. On 
sait ce qui s'est passé pour la tapisserie d'Angers *. Les cartons en 
ont bien été dessinés, à Bruges, par l'un des peintres de Charles V, 
Jean Bandol (dit de Bruges parce qu'il y résidait, sans qu'on con- 
naisse, d'ailleurs, sa nationalité), par les ordres et sous la surveil- 
lance directe de Louis V% duc d'Anjou; mais ces cartons ne sont 
que des copies, agrandies et stylisées à la mode courante, d'après des 
miniatures françaises du siècle précédent. Le manuscrit, prêté par 
le duc, oublié par ses héritiers, acquis ensuite par L. de Gruthuyse, 
dont Louis Xll racheta au xvi° siècle les collections, est à la Biblio- 
thèque Nationale. Ces cartons franco-brugeois furent ensuite traduits 
en tapisseries à Paris, c'est-à-dire interprétés de nouveau par les 
ouvriers français de Nicolas Bataille. Comment démêler sûrement, à 
travers ces avatars, ce qui revient à Paul et ce qui revient à Pierre, 
ce qu'on peut réclamer du Nord, du Centre ou du Midi? 

Défions-nous donc de ces dissections subtiles et stériles, gardons- 
nous bien surtout des revendications problématiques et excessives. 

1. Jules Guiffrey, Nicolas Bataille, tapissier parisien du a7v« siècle, auteur de la 
tapisserie de r Apocalypse d'Angers [Mémoires de la Société nationale des Antiquaires 
de France, t. XXXVlll, 1877). 
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Le seul fait intéressant pour tous, aussi bien pour les Flamands 
que pour les Français, c'est qu'il y eut, à ce moment, un effort 
commun vers une expression plus vivante, plus libre et plus pré- 
cise dans les mouvements et les physionomies des figures, et que 
cet effort ne se produisit pas sans une certaine affectation dans le 




LE CHRIST EN CHOIX, PARTIE CENTRALE DU « PAREMENT DE NARBOXNE 
DESSIN SUR SAMIT, PAR JEAN d'oRLÉANS (? ,, VERS 1314 

(Musée du I^ouvre.) 



réalisme des gestes et des vêtements, affectation plus ou moins 
accentuée, suivant les mœurs et les tempéraments de chaque race. 
Des œuvres bien nettement flamandes, comme le tableau des Dra- 
piers, dans Téglise Saint-Sauveur à Bruges, et les broderies de la 
chapelle des ducs de Bourgogne, dans la collection Ambras au Musée 
impérial de Vienne, nous montrent plus d'exagération encore dans 
la bizarrerie des ajustements et des coiffures, dans la coquetterie 
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mignardc des attitudes fc^minines. Les peintres allemands vont bien 
plus loin encore du côté de la laideur caricaturale. Un peu plus tard, 
nous allons assister à une autre évolution, décisive et définitive, à un 
retour marqué vers une élude plus libre et plus profonde de la 
nature vivante, et, cette fois, par suite de communications et 
d'échanges dont le détail nous échappe encore, l'évolution naturaliste 
sera commune à la France, aux F'iandres, à Tltalie, à TAIlemagne. 
Les frères de Limbourg, Hubert et Jean van Eyck, (îentile da 
Fabriano, Viltore Pisano, Stephan Lochner, Masaccio, Fra Angelico, 
Rogier de la Pasture, Jehan Fouquet, apparaîtront ensemble, ou à 
quelques années de distance, pour tirer les conclusions triomphantes 
de ce travail collectif et latent en des termes parfois presque iden- 
tiques. Si Ton pouvait interroger ces grands artistes dans quelque 
entrevue d'outre-tombe, ils seraient bien surpris sans doute d'être 
pris pour des nationalistes systématiques et bornés. Tous ont aimé 
le vrai d'un amour chaleureux et large; tous l'ont cherché partout, 
sans souci de frontières ni de temps; tous, en cherchant le vrai, ont 
réalisé le beau. Ne soyons pas plus français, plus flamands, plus 
italiens, plus allemands qu'ils ne l'ont été eux-mêmes. Admirons-les 
et aimons-les tous, d'un même amour, comme ils ont admiré et 
aimé eux-mêmes la nature et la vie, partout où ils ont pu les 
observer. 

Tous ces dessins de l'école parisienne, après tout, sont délicieux. 
La gracilité nerveuse et agile des membres amaigris, l'accent rude 
ou délicat des profils aigus, la hardiesse de l'exactitude dans les 
laideurs, l'intensité d'expression, calme ou pathétique, dans les élé- 
gances, y sont autant de traits caractéristiques et attirants. On y 
sent partout une extrême bonne foi, un désir si vif et si naïf jusqu'à 
la puérilité, de nous enchanter, de nous émouvoir, de nous effrayer! 
Les vieux soudards camus, chauves, édentés, à têtes de coloquintes, 
du Parement de Narhonne ; les jouvenceaux efféminés, à visages pou- 
pins, aux génuflexions minaudicres, de la chasuble nous amusent^ 
comme ils ont amusé nos ancêtres; on les retrouvera longtemps 
encore dans les tapisseries ou miniatures du siècle suivant. Et dans 
ce Parement de Narbonne, quelle inlelligonce, bien française celle- 
là, de la composition expressive et concentrée, sans hors-d'œuvre, 
sans distractions d'aucune sorte, ni par des comparses, comme en 
Italie, ni par des accessoires, comme au Nord! Et dans cette chasuble, 
quelle grâce, quelle hardiesse aussi de sentiment dans les colloques 
de toutes ces figurines, aux bras trop émaciés, mais aux visages si 




■Ar:CIHN PALAIS DE SAINT LOUIS ET LA SAINTE CHAPELLE SOUS CHARLES V 
Miniature des Grandes H^'ures du duc de Berry 
1 , > , ' r-iîViliotJiçqu»" de Mo"^ le duc d AumalcJ 




DIEU LE PERE, M 1 X I A T L' R E M' MISSEL DE S A I NT-MA G LO I R E DE PARI 
ÉCOLE FRAX(;A1SE, COMMENCEMENT DU XV" SIÈCLE 

(Bibliothèque de l'Arsenal, Paris.) 



ouverts ot si bionveillanls : celui de sainte Elisabeth, compatis- 
sante, avec la Vierge enceinte lui découvrant, lui faisant presque 
tàter sa taille élargie; ou dans celui de Marie, se levant, tout épeu- 
rée, pour écouter la confidence de l'ange incliné devant elle dans 
une altitude rassurante et familière! Quelle vérité dans les gestes! 
Quelle honnêteté, douce et rayonnante, dans les visages ! Allons, 
c'est bien là notre art à nous, notre art naturel et ému, qui n'aura 
qu'à s'assouplir, s'affermir, s'élargir, pour nous conduire aux nobles 
peintures du siècle suivant! 

Est-ce à dire que nous croyons toute l'école de Paris représentée 
par ces quelques spécimens? Non, sans nul doute, et il faudra, la 
prochaine fois, lorsqu'on recommencera la fôte en de plus vastes 
espaces, si possible, apporter un plus grand nombre de tapisseries. 
C'est là que les successeurs d'Etienne d'Auxerre, de Jehan Coste, 
de (iirard d'Orléans, auteurs des modèles historiés, nous prouveront 
ce qu'ils savaient faire dans la décoration monumentale. Les deux 
seules tentures mondaines, Seigneurs et O^/z/^pv dansant et flcuretant 
(coll. Bardac), tissées au xv** siècle, mais dont le style nous reporte 
plus près de Charles V, en disent déjà long sur ce sujet. Les 
ligures, très réelles, très vivantes, s'y présentent encore, sans 
aucune préoccupation de tromperie par la perspective, en pleine 
liberté de silhouettes et de mouvements, entre des bandes trico- 
lores, sur des fonds de verdures fleuries où se repose doucement, 
sans effort et sans trouble, la longue rêverie des yeux. Ne peut- 
on retrouver là cette splendeur fameuse des décors qui se dérou- 
laient dans les salles du Louvre et celles de l'hôtel Saint-Pol, les 
Histoires de Theseus, de la reine Mathehrune, etc., dont nous parle 
Sauvai ? 

Est-ce bien aussi dans cette école de Paris, notamment autour 
du duc de Berry, que s'est préparé, dans les dernières années du 
siècle, le renouvellement de la peinture, en môme temps que s'opé- 
rait, à Dijon, sous la protection du duc de Bourgogne, une révo- 
lution capitale dans la sculpture? Si nous nous en tenons aux 
œuvres connues, ce grand mouvement de naturalisme, inspiré 
cette fois par l'amour de la nature extérieure, flore, paysage et 
faune, autant que par celui de la figure humaine, s'y serait en effet 
d'abord manifesté dans la miniature. Les enlumineurs du duc de 
Berry, André Beauncveu, architecte, sculpteur, peintre. Jacque- 
mart de Hcsdin, et les trois frères de Limbourg travaillant à Paris, 
ces derniers y ayant fait leur apprentissage, seraient les vrais pré- 




HALLALI DU SANGLIER DANS LA FORET DE VINCENNES. 

yunialure drs Graiidca Heures du duc de Bcrry. 
b'.tuiothequc GP MS^ le dur d' Aumoic ) 
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curseurs des van Eyck. Ces derniers mêmes auraient d'abord déve- 
loppé leur initiative dans le même genre : Tenluminure. C'est ce qui 
résulte bien, semble-t-il, d'une part de l'examen des manuscrits 




LE PHOPIIKTE DAVID, MINIATURE EN GRISAILLE DU PSAUTIER DU DUC DB BERRY 

PAR ANDRÉ BEAUNEVEU 

(Bibliothëqae Nationale, Paris.) 

exécutés pour le duc, et conservés à Paris, Chantilly*, Bruxelles, 
d'autre part des excellents travaux de M. Paul Durrieu sur les Heures 

1. Par suite des dispositions testamentaires du duc d'Aumale, les objets d*art 
et manuscrits, légués par lui à Tlaslitut de France, ne peuvent sortir du château 
de Chantilly. On n'avait donc pu faire figurer, comme documents, à l'Exposition, 
que les reproductions photographiques des miniatures des Très ridtes Heures du 
duc de Berry, par Pol de Limbourg et ses frères. — ,V. Léopold Delisle, Les Livres 
irheures du duc de Berry [Gazette des Beaux-Arts, 1884, t. Il, p. 1)7, 281 et 391). 
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de Turin, anéanties par le feu il y a quelques mois*. Néanmoins la 
question reste compliquée par ce fait que les miniatures de tous 
les manuscrits ne sont jamais ni de la même date, ni de la môme 
main, et que dos artistes français, flamands, italiens y ont le 
plus souvent collaboré en leurs styles particuliers, parfois en style 
éclectique. Tant que nous ne serons pas mieux édifiés sur Téduca- 
tion, les études, les voyages, les œuvres des fr^res van Eyck avant 
le Triomphe de l' Agneau (li20-t426-H32j, nous ne saurons pas 
ce que ces hommes de génie peuvent devoir à leurs contemporains 
septentrionaux ou méridionaux, ou ce qu'ils leur avaient déjà de 
bonne heure apporté. L'Exposition, par exemple, nous montrait une 
vingtaine de feuillets arrachés à dos manuscrits de liOO à 1410 
(coll. Jean Masson), parmi lesquels trois des Heures de Turin (musée 
du Louvre). Ces derniers, comme tous les autres, sont de mains 
différentes, de valeur inégale, de facture et d'esprit souvent fort 
opposés, parfois aussi d'un style mixte. 

Un beau dessin (musée du Louvre), La Mori, C Assomption et le 
Couronnement de la Vierge, évidemment fait pour un décor mural ou 
une grande verrière, prouve, d'ailleurs, que la même évolution s'opéra, 
en môme temps, dans la peinture monumentale. Les attributions 
faites à André Beauneveu, Jean ou François d'Orléans, Colart de 
Laon, Jean de Bcaumetz, etc., ne sont que des hypothèses. Nous 
inclinerions vers un maître moins septentrional que Beauneveu. 
Toutefois, c'est bien dans la direction nouvelle de l'école pari- 
sienne. 



VI 



LES PEINT II KS DES DICS DE UOUK^iOGNE. JEAN MALOUEL, 
HENRI DE HE L LE CHOSE, ETC. 

Qioi qu'il en soit, l'iniliativc des peintres travaillant dans les 
Flandres, à Paris, à Dijon, pour les ducs de Bourgogne, Philippe 
le Hardi et Jean sans Peur, durant cette période de gestation, fut 
beaucoup moins hardie et moins losolue que colle des miniatu- 
ristes du duc de Berry. Les œuvres qu'on peut, avec certitude ou 
probabilité, attribuer à leurs peintres en titre, Michel Broederlam, 

1. V. Paul Durrieu, Les Débuts des van Eyck [Gazette des Beaiw-Avts, 1903, t. I, 
p. :i et 107). 
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LA MO HT, L ASSOMPTION ET LE CO U R O N N E M K N T DE LA VIERGE 
DESSIN A T T R I B l É A A N D K É B E A U N E N' E T 

(Musée du Louvre.) 
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d'Ypres (4381-1391, Jean de Beaumolz (137:M397., Jean Malouel, 
(iuoidrois (1370-111:;), Henri de Bellechose (lllo-lliOs ('^ablis à 
Dijon, se meuvent encore, avei* plus ou moins d'habileU^ et d'ef- 
forts, dans les traditions de Paris et de Sienne combinées, sans 
aboutir à cette liberté virile et franche dont les van Eyck à Gand 
(église Saint-Bavon, 1123-1132,, Masaccio à Florence 'chapelle du 




LA FllTK EN tO YI'TE. \<>LET [)" l .\ TABEKNACLE 

i:Ct)l.E ItE Uoi |i,.(M. NE. VEKS 1400 

Colleoiiou do M. Ch.-L. C.inlon. lînixoUes. 



Carminé, Il23-li27 , Slephan Lochner à Coloirne (Dornbild, vers 
lliOi feront éclater, prcï^que à la même heure, des exemples vic- 
torieux. 

La pièce h\ plus ancienne de la série, le petit triptyque quadri- 
lobé, La TriniU' et 1rs Êcanfjêlis/rs coll. Weber, à Hambourg, d'une 
naïveté enfantine dans le chilTonnemeut des draperies et dans l'ex- 
pression des visages, n*a point la saveur expressive de Broederlam à 
qui on la attribué. Le nom d'Henri de Beaumet/, proposé par A. de 
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Champeaux*, ne s'appuie sur aucune prouve. C'est déjà bien, 
€ependant, cet art gauche, tâtonnant, mais ému, expressif, sincère, 
avec des accents parfois aigus et secs dans les formes, sous dos 
enveloppes délicatement nuancées de pâles colorations attendries, 
qui va être celui de Malouel et de Bellechose. Art mal dégagé encore 




LE C H H I S T MO H T , 1» A II JE A X M A L (J L E l. 

Musée (lu Louvre. 



des formules anciennes, s'obstinant h juxtaposer, sur les fonds 
d'or, ses figures sans épaisseur, idéales ou réelles, poétiques ou gro- 
tesques, très séduisant néanmoins, parce qu'il est ému et pathétique. 
Les deux Pietà de Jean Malouel (musée du Louvre et musée de 
Troyes) continuent bien la tradition parisienne de Charles V, 
comme le tabernacle à volets peints (coll. Cardon) et le diptyque 

\. A. de Cluinipeaux, L Ancienne ccole de peinture de la Boimjogne [Gazette des 
Beaux-Arts, ISUH, t. I, 129-142 . 
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Carrand (musée du Bargcllo, à Florence), si curieux spécimens d'autels 
portatifs ; mais quels progrès accomplis! Mêmes profils nets et aigus, 
mêmes nez effilés, pinces, et lèvres minces, mais toutes ces mai- 
greurs de la forme se tournent en élégances : les bras sont bien pro- 
portionnés, les longues mains blanches ne sont plus osseuses, les 
petites têtes gamines des angelots sont charmantes de puérile fer- 
veur; nulle insistance dans la vérité, comme chez Jean de Bruges; 
les modelés sont délicats et fins, les expressions de ces visages 







blancs, aux ywx iiûirs, d'uiir Irisù'sse bien vrEiît\ l>ien humaine, 
sans enipiiase ni cutiloi'siuns. Mîïkmel ej?!, évidemment, plus à son 
aîse dans ces fablcMiix [lorlîUifïi tl'uraloires ou de voyages que 
dans les i^randes coin[i!>silioiiï5 Ir'^enduiirs, Quolques superbes 
figures, t'uiidiiiles avec li's nièaie?i soiti*?i, dans la \ ie de suint Denis ^ 
les unes simples et palliéliques, en un style grave et nobk% le 
Jésus donnant la mniniuninn au saint emjn'isonné à travers ses 
barreanx, le jt*ini<* (lia(*r#' atlendanl le suppliée, le Jésus crucifié 
snrtfuil et le ^hkiim' du iMMirrran (M \\y'< l>rrnf'gonis, en style trivîîîl 
et puissant, y perdent leur effet, malgré le beau modelé des parties 
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LA VIERGE ET L' ENFANT JESUG AU MILIEU DES SAINTS ._ LA CRUCIFIXION 

DIPTYQUE, ÉCOLE FRANÇAISE DE LA FIN DU XIV? SIECLE, 

( Musée du bargello, Florence ) 

CAsetl» d«c B«ATix-Arta Imp. A. PorcAbvuf P«ri« 




LA VIEHOB ET L EXFANT, PAR JEAN MALOUEL 
(CoUoctioii de M. Ed. Aynard, Lyon.) 
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vives, parmi le tapage disparate des aplats d'étoiïes brodées sur 
Taplat des fonds d'or. Ces antithèses déplaisantes se renouvellent 
dans la Vie de saint Georges^ tableau inachevé à la mort de 
Malouel, et terminé par Henri de Bollechose dont la facture à la fois 
plus large et plus molle, le naturalisme plus lourd et moins original, 
se distingue assez nettement dans quelques parties. On attribue aussi 
à Malouel une adorable Vierge (coll. Ed. Aynard) coiffée d*une 
capeline sombre qui lui retombe sur le front, serrant dans ses bras, 
de ses deux longues et blanches mains, un petit Jésus, très potelé 
cette fois, qui pose son doigt sur ses lèvres. C'est bien la finesse 
des traits, la vivacité profonde des regards noirs, le délicat modelé 
des chairs ci-dessus admirés, avec plus de souplesse et de relief. 
Œuvre postérieure, sans doute, au tondo de la Pietàj et technique- 
ment supérieure. 

Ce n'est point là, néanmoins, on le sent bien, dans cet art trop 
provincial, que devait so former l'art nouveau. Ces peintures de 
Malouel et de Bellechose semblèrent, en effet, démodées et arrié- 
rées dès qu'apparurent en Bourgogne Jean van Eyck et Rogier de la 
Pasture. << A partir de 1430, Bellechose tomba en défaveur, » nous dit 
A. de Champeaux, « la cour ne séjournant plus que rarement à Dijon et 
Philippe le Bon trouvant en Flandre des artistes autrement trempés 
que le vieux peintre de son père.» Depuis 1424, Jean van Eyck l'avait 
supplanté dans la faveur du duc, et le représentant de l'ancienne 
école, à qui on oubliait de payer sa pension, s'éteignit en 1440 
dans la misère. 

Il serait surprenant, néanmoins, que la grande école des sculp- 
teurs dijonnais, dont l'influence sur les œuvres plastiques s'éten- 
dit si loin et si profondément, n'eût pas aussi exercé quelque 
action sur les peintres. On la retrouve, je crois bien, mais ailleurs, 
à Lyon, à Avignon, à Aix, dans les villes plus prospères, oii les 
artistes bourguignons durent désormais aller chercher du travail. 
Dans la région même, on n'en découvre l'influence que dans ces 
vestiges, si dégradés, mais si charmants, de peintures murales dans 
la cathédrale d'Autun (Procession de saint Grégoire) et à Notre-Dame 
de Dijon [Saints et Saintes, Donateur et Donatrice), Chose curieuse et 
touchante! Il semble, à voir la tendresse de certaines expressions, 
l'harmonie douce des colorations argentées, que ces décorateurs bour- 
guignons aient demandé par instinct plus de conseils aux vieux 
peintres de leur Chartreuse, Malouel et Bellechose, qu'aux nou- 
veautés flamandes, si hautes en couleur, d'un réalisme si vigou- 
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reux. Cependant, lorsque la Procession fut exécutée, la cathédrale 
ne possédait-elle pas déjà la Vierge et le chancelier Rolin, aujourd'hui 
au Louvre? Et n'est-ce pas dans la même église, dans la même cha- 
pelle des Rolin, pour Tévêque Jean, fils de Nicolas, que, trente ou 




PIETA, ÉCOLE DE LA HAUTE-BOURGOGNE, VERS 1510 

(Collection du baroD Lazzaroni, Paris.) 

quarante ans plus tard, un jeune peintre, le futur « Maître de Mou- 
lins », exécuta sans doute un de ses premiers chefs-d'œuvre, la 
Nativité Aoi[\i nous parlerons bientôt? Avec le même instinct, dû à 
son tempérament, il aurait donc, lui aussi, en présence de deux 
œuvres d'un caractère si différent, regardé, de préférence, le moins 
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éclalant et le moins puissant, mais le plus ému et le plus doux, et il 
serait ainsi retourné, naïvement, aux fines harmonies et auxdélicales 
expressions du vieux Malouel! Ce n'est là qu'une impression person- 
nelle, une sensation des yeux, et j'entends bien ne la donner que pour 
telle; mais ne peut-on faire des suppositions plus invraisemblables? 
Toutes ces écoles, à partir du milieu du siècle, se mêlent, d'ail- 
leurs, étrangement. S'il est déjà difficile, dès lors, de déterminer ce 
qui est bourguignon et ce qui ne Test point, il devient, aussi, fort 
ardu d'assigner une origine aux peintures éparses dans les autres 
régions centrales où des apports ont pu venir, assez rarement 
peut-être de Paris, mais souvent de Touraine, du Lyonnais, surtout 
d'Avignon, le centre de production internationale le plus mêlé qu'il 
y ait peut-être jamais eu. Heureusement, ce qui est beaucoup moins 
difficile, c'est d'y reconnaître le caractère français. Tel est le cas, par 
exemple, de cette belle Vierge prolectrice, entourée de clercs et de 
laïques, venue du couvent des Carmes, au Puy. Pauvre toile, 
bien usée, bien fatiguée, presque en poussière. Mais quelle har- 
monie, sûre et délicate, dans l'assortiment des colorations légères! 
Quelle sincérité touchante, grave et douce, dans toutes les physio- 
nomies des adorants, hommes et femmes, d'un dessin si juste et si 
pur! Certes, l'artiste qui a peint cette bannière (?) ou tenture a vu 
des miniatures parisiennes et des retables toscans, car on a toujours 
vu quelque chose avant d'être un maître; mais avec quelle finesse, 
précise et douce, à si grande distance d'illustres contemporains qu'il 
ne connaissait pas sans doute, Vittore Pisano et Fra Angelico, il a 
modelé légèrement, dans le même esprit, toutes ces têtes ferventes 
et typiques! M. Bouchot a très justement signalé les rapports de 
cet art avec l'art d'Enguerrand Charonton, l'auteur, heureusement 
connu, du Triomphe de la Vierge à Villeneuve-lès-Avignon. Mais 
Enguerrand Charonton nous porte en pleine activité des ateliere 
du Midi, et c'est là, qu'avec les plus grandes joies, vont nous assaillir 
aussi les plus singuliers problèmes. 



VII 



ÉCOLES FRANCO-FLAMANOES. LE (* MAITRE DE FLÉMALLE ». 
PEINTRES d'aRTOIS ET DE PICARDIE. 

'ÉPARPiLLEMEiNT, l'instabiHté, l'internationalisme de tous les 
centres où s'est exercée successivement en France l'activité 
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des peintres au xv® siècle n'ont pas permis, sans doute, qu'il s'y 
formât nulle part un ensemble de pratiques et de doctrines aussi 
durable et consistant qu'à Florence ou Bruges, Venise ou Ilaarlem, 
une véritable école capable de résister à l'envahissement glorieux et 
prochain de ces puissantes écoles du Nord et du Midi. En revanche, 
quelle liberté joyeuse, quelle variété amusante dans toutes ces 
manifestations provinciales, souvent incorrectes, mais toujours 
sincères! Quel amour vif et croissant pour la vérité, ia vérité de 
tous les jours, simple et familière, aimable ou sérieuse, telle 
qu'elle se montre aussi, à la même époque, dans les descriptions 
colorées et abondantes de nos chroniqueurs, dans les observations 
fines ou brutales, atlendries ou satiriques, de nos poètes et conteurs ! 
C'est surtout dans les régions intermédiaires, aux frontières flot- 
tantes, telles que, dans le Nord, l'Artois, le Hainaut, le Brabant, la 
Champagne, les Flandres, et, dans le Midi, le Lyonnais, la Bresse, 
le Dauphiné, la Provence, que cette indépendance éclate et s'agite. 
De là combien sortent, combien s'exportent d'oeuvres mixtes et 
incertaines, difficiles à dater et classer, qui déroutent les experts et 
les pédants, mais qui ravissent, par l'ingénuité même et le charme 
de leurs gaucheries expressives et de leurs poétiques ignorances, 
les artistes sensibles et les vrais amateurs, tous ceux qui cher- 
chent dans la peinture, sans parti pris, sans intérêt ou vanité 
personnelle, les saines joies de l'œil et les nobles exaltations de 
l'esprit ! 

S'il vint, à cette époque, de nos provinces du Nord bon nombre 
d'artistes à Paris, à Bourges, à Dijon, pour y apporter des ferments 
nouveaux ou s'y transformer dans un autre milieu, beaucoup d'au- 
tres, assurément, y restèrent chez eux et s'y développèrent dans un 
isolement relatif. Nous ne sommes pas en mesure de bien distin- 
guer ce qui se passait à Arras, Amiens, Douai, Tournai, Lille; mais 
il s'y passait des choses intéressantes. Rogier de la Pasture (van 
der Weyden), le grand maître de Tournai, avec son tempérament 
franc et hardi, son goût si français* pour la mise en scène familière ou 

i. « Il y a bien du sang français chezl^ogxer {dos franzôsische Blut ist merklich) » 
(Woltmann et Woermann, Geschichte der MalereijUj 30). — «Quand le Hainaut 
passa au pouvoir des ducs de Bourgogne, Tournai reslalidèle aux rois de France, 
et, malgré les menaces de Philippe de Bourgogne, la confiscation..., les avances 
gracieuses..., les Tournaisiens refusèrent de le reconnaître comme souverain. Le 
traité d*Arras (1435) consacra la domination du roi de France. En 1429, Jeanne 
d'Arc écrivait aux « (jenlils et loyaux Français de la ville de Tournai » pour les in- 
former du succès de ses armes et leur annoncer le prochain sacre à Reims « où 
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pathétique, avec moins d'intensité sans doute et d autorité que Jean 
van Eyck, mais plus de variété et d'invention, multiplie et répand 
aussi bien chez nous qu'aux Pays-Bas et en Allemagne des exemples 
d'un naturalisme plus animé, dont chacun profite rapidement. 

A côté de van der Weyden, quel rôle joue donc son contemporain, 
ce maître, encore si mystérieux, dit « de Mérode » ou « de Flémalle »? 
Est-ce aussi un homme de Tournai? Est-ce bien Jacques Daret, 
comme parait rétablir M. Hulin*? Toujours est-il qu'un assez grand 
nombre d'oeuvres portent, en ce moment, dans la disposition des 
figures, dans les types des visages, dans certains accents particu- 
liers d'un réalisme audacieux, parfois émouvant, souvent agressif 
et désagréable, une marque d'origine spéciale assez facile à recon- 
naître. Est-ce à dire qu'il faille, comme on le fait trop volontiers 
par une horreur vaniteuse et puérile d'amateurs, de critiques ou de 
marchands pour l'anonymat de la beauté, attribuer à un seul maître 
tout ce qui porte cette marque? Nous ne le croyons pas. C'est déjà 
bien et beau d'y trouver les produits certains soit d'un même atelier, 
soit d'ateliers divers travaillant sous une même influence. 

N'a-t-on pas, par exemple, quelque peine à croire que la Vierge 
dans un intérieur (collection G. Salting), V Adoration des bergers {musée 
de Dijon), la Vierge glorieuse (musée d'Aix), malgré des parentés 
évidentes, soient sorties de la même main, du même cerveau? Nous 
avons autrefois décrit, en 1900, la première de ces peintures, expo- 
sée au pavillon belge (collection Somzée), nous avons signalé les 
traits caractéristiques de cette manière âpre et sèche dans le type 
de la Vierge, « peu séduisant, avec son nez long et pincé, ses yeux 
minces, trop rapprochés, l'ovale, trop long ausbi, de son visage pâle », 
se détachant dans l'auréole d'une corbeille ronde en joncs tressés, 
comme ces disques de métal ou d'étoffe dont les dévots ornent encore 
les têtes de la Vierge et des saints dans les églises d'Espagne ou 



<inous serons bientôt «.L'année suivante les Tournaisiens envoient porter 22 cou- 
ronnes d'or à la Pucelle prisonnit're à Arras. En 1463, Louis XI fut accueilli à 
Tournai avec une pompe extraordinaire. Parmi les neuf histoires représentées sur 
so.i passage figurait une scène gracieuse qui symbolisait bien rattachement de 
la ville à la couronne : une fraîche pucelle, richement vêtue de blanc, tenait en 
ses mains un cœur, qui s'ouvrit au passage du roi et découvrit une blanche 
fleur de lys, ima£;e de la loyauté sans tache de la Cité. » [Tournai et Tournaisis, par 
L. Cloquet, p. 11 et 12, dans la collection des Guides Belges. Bruges, Desclée, de 
Brouwer et C'% MDCGGLXXXIV.) 

1. Brwjes, 4902. Expoaition de tableaux flamands des xiv", av* et xvi^ siècles. 
Catalogue critiquey par Georges H. de Loo. Gand, A. Siffer, 1902, p. xxxv-xlvii. 
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d*Ilalio. <' ... Le dessin est âpre, » disions-nous, « d'une résolution et 




LA VIERGE GLORIEUSE AVEC SAINT PIERRE, SAINT ALGL'STIN ET IN MOINE 
PAU LE « MAITRE DE FL KM ALLE » 

(Muiéo d'Aix-cn-Provcnce.) 



d une saveur remarquables. Les nus sont modelés dans une matière 
blanche et dure, avec une insistance scrupuleuse et une recherche 
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des saillies qui marquent, chez Tartiste convaincu, autant de con- 
science persistante que d'expérience déjà acquise*. » 

Est-ce bien au môme homme qu*on doit la poétique Nativité 
avec les bergers du musée de Dijon, et môme la petite, mais originale 
et charmante Vierge ylorieuse avec saint Pierre, saint Augustin et un 
moine du musée d'Aix? Sans doute, en cette saison heureuse de pous- 
sées vivaces et hâtives dans les imaginations libérées, les progrès, 
chez les vrais artistes, sont aussi rapides que leurs transformations 
sont parfois déconcertantes. Des évolutions de cette sorte ne sont 
donc pas impossibles. Toutefois, il en faut des preuves certaines. 
Ces preuve^», les trouvons-nous ici? Dans le tableau d*Aix, la Vierge, 
sous son auréole circulaire et rayonnante, bizarrement assise, en 
plein ciel, sur un banc de chône sculpté, avec son enfantelet gam- 
billant sur ses genoux, reste bien la sœur cadette de la Vierge si 
réche et maussade au nimbe d osier, mais combien déjà plus ave- 
nante! D'autre part, les perspectives fuyantes d'un admirable 
paysage très aéré enveloppent, à ses pieds, d'une lueur si 
rêveuse, le donateur et les deux saints ! Ces trois figures, très sim- 
ples et très vraies, tout en rappelant le naturalisme un peu rude 
de van der Weyden, annoncent déjà le naturalisme plus tendre des 
écoles de Tours et de Moulins. 

Le tableau de Dijon, qui, par tant de détails, semble, d'un côté, 
tenir encore de très près au commencement du siècle (types, habil- 
lements, coiffures, draperies, etc.), d'autre part, par les souplesses 
de sa facture savante, si moelleuse par instants et si savoureuse, 
comme par les adoucissements du type féminin, marque une évolu- 
tion plus décisive encore. La Vierge, blonde, ouvrant ses belles 
mains , agenouillée dans les flots superbes de son manteau blanc, le 
saint Joseph protégeant de sa main la chandelle allumée, les trois 
bergers, l'un tenant sa cornemuse, l'autre serrant son feutre contre 
sa poitrine, sont des figures d'une vérité et d'une ferveur exquises. 
Dans les fonds, où un grand fleuve roule ses eaux pâles à travers les 
sécheresses hivernales d'une campagne dépouillée, le vieux maître 
se montre, plus que jamais, un paysagiste supérieur. Ce paysage est 
français, on n'en peut douter, de Picardie ou d'Artois. Si le « Maître 
de Flémalle » est vraiment Jacques Daret, le condisciple en 1427 de 
Rogier de la Pasture chez Robert Campin, nous savons qu'il tra- 



1. G.Lafenestre, La Peinture aticienne à VExposition de 4900 [Gazette des Beaux- 
Arts, 1900, t. II. p. :i38). 
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vailla dix-sept ans à Arras (1441-1458) et qu'on suit sa carrière au 
moins jusqu'en 1468. Sa longévité et ses pérégrinations pourraient 
à la rigueur expliquer ces heureuses modifications dans sa manière • 




l'adoration des BEItGERS, PAR LE « MAITRE DE FLÉMALLE »» 
(Musée do Dijon.) 



Les autres pièces venues de TAmiénois et de TArtois ne témoi- 
gnaient pas d'une telle maîtrise. Les plus intéressantes étaient les 
fragments d'une série de huit panneaux provenant de Tabbaye char- 
treuse de Saint-Honoré, dans le faubourg de Thuison, à Abbeville. 
Ces peintures ont été décrites et étudiées, en 1898, dans le plus grand 

6 
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détail, par M. Delignièrcs*. Ce consciencieux érudit les attribuait 
alors, avec beaucoup de réserves et de discrétion d ailleurs, à Técole 
(Je van der Weyden. Ici, ils nous paraissaient vraiment bien peu fla- 
mands. On y peut voir, plutôt, les productions d'une école locale, 
incertaine et retardataire, mais honnête et sincère, comme il y en 
eut alors beaucoup à Técart des centres directeurs. L'artiste, timide, 
un peu gauche, s'y montre assez empêtré dans les scènes compli- 
quées. Il réussit mieux dans les figures isolées, comme le Saint 
Hugues caressant son grand cygne. Dans un accord, tendre et déli- 
cat, de blancheurs et de puretés légendaires, cette peinture, mince 
et transparente, prend des accents d'une douceur pénétrante. 



VllI 



XV® SIÈCLE : LES ÉCOLES DU MIDI. PEINTRES d'aVIGNON : 

ENGUERRAND CHARONTON, NICOLAS FROMENT, 

LE MAITRE DE LA « PIETA », LE MAITRE DE l' « ANNONCIATION », ETC. 

LES TARLEAUX DU PALAIS DE JUSTICE 

ET DE SAINT-GERMAIN-DES-PRÉS A PARIS. 

PEINTRES DE PROVENCE. 

VOICI la salle des Méridionaux. Dès l'entrée, on s'y sentait réjoui, 
réchaufl'é, exalté. Moins de miniatures agrandies, transparentes, 
légères. De tous côtés, de la vraie, de la bonne peinture, substan- 
tielle, colorée, lumineuse! Plus de variété aussi dans les sujets, 
plus de liberté dans leur présentation. Deux pièces capitales, le Buts- 
son ardent et V Annonciation, n'avaint pu, malheureusement, y trou- 
ver place ; mais elles triomphaient dans le voisinage, sur les cimaises. 
Malgré l'absence de ces chefs-d'œuvre, l'ensemble des tableaux avi- 
gnonnais, languedociens, provençaux, y présentait une unité remar- 
quable et des caractères bien frappants. Il y eut de bonne heure, cela 
est clair, daus la région, un fonds vivant de traditions techniques 
et de modèles exemplaires où se forma sans effort la génération 
novatrice du xv*' siècle. On y constate aussi, autant et même plus 
qu'ailleurs, une fermentation constante d'éléments internationaux 
d'où jaillissent, par des assimilations rapides, en des mixtures 
changeantes, des œuvres très particulières, et qu'on ne saurait con- 

1. Em. Deliguières, Notice sur plusieurs anciennes peintures inconnues de Vècole 
flamande (tome XXII de la Réunion des Sociétés des Beaux-Arts des départements^ 
p. 305-334. Paris, Pion, 1898). 




l'adoration des mages, école du midi, vehs 1325 
(Collection de M"» Lippmann, Berlin.) 
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fondre avec les produils plus uniformes d'écoles mieux définies. 

L'histoire et les documents viennent ici confirmer la justesse de 
nos impressions. Quel fut le centre de cette activité? Avignon. Or, 
cette ville singulière, une des plus pittoresques du monde, siège 
luxueux et festoyant de la Papauté depuis 1301 jusqu'en 1378, de- 
meurée ensuite jusqu'au xvni« siècle possession pontificale, neutra- 
lisée et pacifique, refuge des bannis, des rêveurs, des lettrés, était 
depuis longtemps une oasis pour les artistes. Dès son installation, 
Clément V y avait appelé le plus grand peintre de l'Italie, Giotto. Le 
Florentin n'y vint peut-être pas, mais, quelques années après, son 
seul rival, le grand Siennois, Simone di Martino, s'y installait jus- 
qu'à sa mort (13ii), Autour de l'ami de Pétrarque et après lui une 
quantité d'artistes italiens, mêlés à des peintres locaux, travaillèrent 
à Avignon. L'église des Doms, les chapelles et la grande salle du 
Palais des Papes, la chapelle de la Chartreuse à Villeneuve, conservent 
encore d'admirables vestiges de leurs talents; les nombreux palais, 
églises, couvents d'Avignon, de Carpentras et des villes et campagnes 
avoisinantes contenaient, en outre, bien d'autres peintures, fixes ou 
mobiles, où les peintres du Comtat trouvèrent sur place des ensei- 
gnements et des encouragements, lorsque, de tous côtés, par l'évolu- 
tion de l'humanisme grandissant, se détermina aussi dans les arts 
l'évolution correspondante du naturalisme. 

A cette action des traditions directes sur l'imagination vive et 
chaude des peintres indigènes se joignent, assez vite, les influences 
extérieures venant de la Bourgogne, de rile-dc-France, des Flandres, 
de TAUcmagne, autant que de Florence et de Rome. C'est qu'Avi- 
gnon, ville ecclésiastique et de diplomates, était, par ce fait même, 
une grande manufacture cosmopolite d'imagerie, surtout d'imagerie 
religieuse, pour l'exportation. Les contrats et les actes mis au jour 
par l'infatigable curiosité de M. l'abbé Requin nous font, à ce sujet, 
d'étranges révélations. Au milieu du xv" siècle, on trouve cent pein- 
tres environ établis à Avignon, tous fort achalandés. Pour une cin- 
quantaine, les titres nous donnent leurs lieux de naissance. Combien 
d'Avignon? Six seulement. Les régions voisines, l'Italie même, n'en 
comptent pas beaucoup plus. Tout le reste vient du Nord : Bresse, 
Lyonnais, Bourgogne, Franche-Comté, Champagne, Orléanais, Ile 
de-France, Bretagne, Alsace, Allemagne, Pays-Bas (Tournai, Ypres, 
Utrecht, etc.). Comment s'étonner que les produits de ces artistes 
internationaux aient pu dérouter si longtemps les amateurs par les 
complexités et les ambiguïtés de leur technique, et qu'on ait pu, à 
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tort et à travers, les classer sous les rubriques d'Italie ou de Flandre ? 
L'action de ce milieu bizarre s'exerçait d'une façon si variable, sui- 
vant Tautorité des maîtres et le tempérament des élèves, que les 
septentrionaux y prenaient parfois un caractère plus méridional que 
les indigènes eux-mêmes, et vice versa. Les deux seuls peintres jus- 
qu'à présent baptisés d'après des titres authentiques, Enguerrand 
Charonton, l'auteur de la Vierge triomphante Aq Villeneuve (1433), et 
Nicolas Froment, celui du Buisson ardent d'Aix-en-Provence (1473), 
en sont de bien curieux exemples. Charonton est de Laon, et les 
figurines de ses adorants sont d'une pureté si toscane qu'on pourrait 
en attribuer quelques-unes à Benozzo Gozzoli, sinon à Fra Angelico. 
Froment, en revanche, né à Uzès, a si bien profité des enseigne- 
ments flamands, qu'il en conserva, toute sa vie, les habitudes et la 
marque; l'on a pu, sans invraisemblance, exposer longtemps aux 
Uffizi l'un de ses premiers tableaux sans doute, le triptyque de la 
Résurrection de Lazare^ dans la salle germanique. Il convient, d'ail- 
leurs, d'ajouter que, pour donner parfois à ses figures âpres et gri- 
maçantes, des aspects si rébarbatifs et des tournures si grotesques, 
Froment n'avait pas eu absolument besoin de conseils flamands : les 
Italiens du xiv® siècle, dans la chapelle de Villeneuve, et sans doute 
ailleurs, avaient déjà eu quelques accès de ce réalisme agressif ^ On 
y peut voir, dans les Miracles du Chinst, les prototypes de ces 
bonshommes émaciés qu'on retrouvera aux Uffizi, de môme qu'on y 
constate déjà, dans le Supplice de saint Jean, l'heureuse substitution 
du milieu réel, un jardin ensoleillé d'oliviers et d'orangers ver- 
doyants sous un ciel bleu, au fond conventionnel des dorures, ten- 
tures ou mosaïques. 

Le paysage, rustique ou urbain, semble, d'ailleurs, jouer de bonne 
heure un rôle important dans cette peinture du Midi. Ce n'est pas le 
moindre charme des tableaux venus d'Avignon et d'Aix, que ces 
perspectives aérées et lumineuses s'ouvrant tour à tour sur des cam- 
pagnes spacieuses, des panoramas de villes, des intérieurs d'édifices. 
Si les fonds traditionnels, dorés, gaufrés, estampés, y sont parfois con- 
servés, c'est par un pieux respect des habitudes anciennes, pour don- 
ner plus de solennité idéale aux visions religieuses, et seulement, peut- 
être, dans les grands retables ou les pièces centrales des triptyques. 
Il faut reconnaître que, dans certains cas, la richesse calme de ce 
décor isolant exalte, avec une singulière grandeur, la beauté des 

i. Eugène Mûntz, Fresques inédiles du a/v* siècle à la Chartreuse de Villeneuve 
{Gard} (dans la Gazette archéologique , 1888, planches 5 et 36). 
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figures évoquées. Deux des meilleurs tableaux de la série nous en 
offrent d'excellents exemples. C'est d'abord le jeune Cardinal Pierre 
de Luxembourg y agenouillé, en extase, à son prie-Dieu, devant le 
crucifix miraculeux qui s'anime, va parler. Le fond, doré et gaufré, 
est un brocart de Gènes; les chaudes rougeurs de la robe, les tendres 
blancheurs du visage frémissent, dans cette somptuosité, avec une 
douceur délicieuse. Rien de plus charmant, d'ailleurs, que la tête 
tonsurée aux chairs délicates, les yeux noirs, profonds et vagues, 
toute l'attitude si candidement fervente de cet adolescent illuminé ! 
Pierre mourut en 138i. La perfection du rendu ^ ne permet guère 
d'assigner cette date à la peinture, dont Tesprit est si simple, si 
pur, si éloigné des nouvelles affectations réalistes. Il faut au moins 
y voir, dans le xv® siècle, l'œuvre d'un maître extraordinairement 
fidèle aux traditions lointaines d'un idéalisme démodé. 

Dans le second tableau, le chef-d'œuvre de l'école, la Pie ta, désor- 
mais célèbre, de Villeneuve-lès-Avignon, le fond d'or, plus uni, plus 
usé, peut-être aussi trop ravivé, n'enveloppe pas les grandes figures 
avec la môme souplesse chaude et profonde. Néanmoins, la dureté 
du métal, en découpant nettement les silhouettes grandioses des trois 
figures groupées autour du cadavre divin, en accentue aussi la 
solennité puissante et pathétique. Jamais cet épilogue de la tragédie 
évangélique n'a peut-être été conté, depuis Giotto, en un style si 
grave et si viril, avec une émotion plus intense, moins d'affecta- 
tion sentimentale, par un peintre savant et fort, dans la pleine matu- 
rité d'un art accompli. Pour la majestueuse franchise, on ne lui 
saurait comparer que les plus belles sculptures de Bourgogne ou 
celles de son compatriote. Le Moiturier, à Saint-Pierre d'Avignon. 
Nulle montre de virtuosité chez un homme qui possède pourtant si 
bien son métier. Quelle est la plus noble, la plus émouvante de ces 
trois figures groupées, en un rj'thme de lignes et de masses 
admirable, autour du cadavre gisant sur les genoux maternels? 
Ce ne sont pourtant que des types réels, actuels, du pays, mais si 
profondément agrandis et idéalisés par leur douleur! Douleur con- 
centrée, d'ailleurs, calme et muette, et d'autant plus poignante. Pas 
un sanglot, pas un geste. Quelle dignité de résignation soumise et 
pieuse sur le blanc visage de la mère, qui joint les mains en fer- 
mant les yeux; quelle énergie de foi simple et virile sur celui de 
saint Jean ! La Madeleine, seule, penchée sur le corps du bien-aimé, 
tenant son vase à parfums, essuie, en silence, une larme furtive 
d'un pan de son manteau. 
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Pas plus de recherche dans les détails de Texécution. C'est d'une 
maîtrise supérieure, la maîtrise mâle et sûre des grands maîtres. 
Qu'on se rappelle des scènes semblables chez les plus illustres con- 
temporains, van der Weyden, Mantegna, Botticelli, les gesticula- 




LE CARDINAL PIERHE DE LUXEMBOURG EN EXTASE 

ÉCOLE d'aVIGNON, VERS 1440 

(Musée Calvet, Avignon.) 

tions violentes de leurs acteurs^ leur solennité plastique ou leurs 
explosions de désespoir; peut-être trouvcra-t-on que, chez le peintre 
français, l'émotion, pour se manifester avec moins d'éclat, n'en est 
que plus forte et plus chrétienne. Pour ceux qui, d'ailleurs, seraient 
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indifférents à cette beauté rare du sentiment et de la composilion, 
et qui, dans un tableau, n'estiment que la qualité pittoresque, 
Tartiste a pris soin d'agenouiller, aux pieds du Christ, un donateur, 
si fièrement brossé, qu'il suffira, sans doute, à les satisfaire. Où 
trouver, même dans van der Goes et Ghirlandajo, un être vivant 
mieux défini, mieux peint, que ce vieux prêtre au visage couperosé, 
hàlé par les soleils et les vents implacables du Comtat, assez borné 
d'esprit, c'est possible, mais si convaincu, si fervent, dans la blan- 
cheur grave de son large surplis qui exalte les rougeurs noires de 
ses chairs ridées et brûlées? Il ne faudrait qu'un tel morceau au- 
jourd'hui pour faire la réputation d'un peintre. 

Celle de l'auteur de la Piefà fut grande, sans doute, de son 
temps, à Avignon. Par malheur, nous ignorons son nom. Les re- 
cherches de l'abbé Requin nous ont bien appris qu'il y avait alors, 
autour de Charonlon et de Froment, quelques autres artistes en 
vogue, surchargés de commandes importantes dans le genre de la 
Pietd, grandes figures sur fonds d'or. Tels furent I*ierre de la Barre, 
d'une famille de peintres pontificaux, Thomas Grabuset, de Besançon, 
et ses fils, Pierre Villate, dit Malcbouche, des environs de Limoges, 
Jean Changenet, de Langres, dit le Bourguignon, qui partage son 
temps entre Avignon et Dijon. Ces deux derniers, le dernier surtout, 
ont des titres qui les recommandent à notre attention. Le fait que 
Pierre Villate, en 1447, a été le collaborateur de Charonton pour le 
tableau de la Vierge de Miséricorde du Musée Condé, récemment 
identifié par MM. Bouchot et Paul Durrieu, n'augmenterait point 
les chances de sa candidature. 11 n'y a vraiment nul rapport entre 
la facture légère, mince, argentée des deux Vierges^ la triomphante, 
la protectrice, et l'exécution puissante, grasse, colorée, intense de 
la Pie'à, non plus qu'entre les styles des deux maîtres, dont l'un 
est si tendre, l'autre si énergique. Pierre Villate, il est vrai, mort 
en 1504 ou 1503, vécut beaucoup plus longtemps sans doute que Cha- 
ronton, dont on perd la trace dès 1 461 ; sa collaboration, en 1433, fut, 
probablement, celle d'un élève travaillant sous un maître; sa ma- 
nière put se modifier par la suite. Pourtant, retenons provisoirement, 
de préférence, le nom de Jean Changenet, Bourguignon de race, 
Bourguignon d'éducation, Bourguignon de relations, « bayle » de la 
confrérie de Saint-Luc, patron d'un atelier très achalandé, marié aune 
riche Avignonnaise, gros propriétaire, accablé de commandes loin- 
taines. Il serait bien surprenant que l'abbé Requin ou quelque autre 
passionné fureteur d'archives ne restituât pas sa gloire tardive à un 
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tel personnage, si laborieux et si considéré, qui, comme Villate et 
d'autres, tient beaucoup plus de place dans les documents écrits que 
Charonton et que Froment. 

Pour Charonton et son Triomphe de la Vierge, pour Nicolas 
Froment et son Buisson ardent, que pourrions-nous ajouter à 
ce que nous en écrivions, en 1900, lorsque nous les retrouvâmes 
au Petit Palais, après les avoir, autrefois, admirés à Villeneuve et à 
Aix? 

« Des éléments flamands et italiens », disions-nous, « s'y peuvent 
aisément démêler, bien que le caractère d'ensemble en soit très 
particulier et marqué au coin d'un génie spécial. Pour décrire 
Toeuvre de Charonton, il n'y aurait qu'à transcrire son contrat de 
commande (publié par M. labbé Requin); comme dans toutes les 
pièces de ce genre au Moyen âge, tous les détails de la composition, 
comme tous ceux de l'exposition, y sont prévus avec une précision 
et une minutie qui semblent avoir été, pour ces artistes modestes 
et ingénieux, des excitants utiles bien plus que des entraves : 
» Premièrement y doit estre la forme du Paradis, et, en ce Paradis 
» doit estre la Sainte Trinité, et du Père au Fils ne doit avoir nulle 
» différence, et le Saint Esperit en forme d'une colombe et Nostre 
» Dame devant selon qu'il semblera mieulx audit maistre Enguer- 
» rand; à laquelle Nostre Dame, la Sainte Trinité mettra la cou- 
» ronne sur la teste. » 

« Ce qui frappe, en efl'et, dans le groupe supérieur des trois 
grandes figures, c'est la ressemblance exacte, dans les visages, les 
gestes, les vêtements, de Dieu le Père et de Dieu le Fils, tous deux 
assis sur une nuée, enveloppés dans de vastes manteaux rouges. 
Cette assimilation des divines personnes de la Trinité était, d'ail- 
leurs, dans l'esprit du jour. Jean Fouquet, au môme moment, dans 
deux des plus belles miniatures du livre d'Heures d'Etienne Cheva- 
lier, avec sa hardiesse accoutumée d'innovation dans les scènes évan- 
géliques, poussait jusqu'au bout ce besoin d'égalité et d'unité, même 
dans le surnaturel : il donnait aux trois personnes assises côte à côte, 
d'abord, sur un banc florentin à dossier pour le Couronnement^ puis 
sur un banc gothique pour V Intronisation, l'aspect de trois jeunes 
frères jumeaux, vêtus des mêmes tuniques blanches. Autour de la 
Trinité, nous retrouvons la foule des chérubins rouges à ailes rouges 
également chers à Fouquet. D'après le contrat, c'était dans ce groupe 
principal que le peintre avait promis d'exceller : « Ledit maistre 
» Enguerrand monstrera toute sa science en la Sainte Trinité et en la 
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» benoîte Vierge Marie et du demeurant selon sa conscience. » Et le 
bon ouvrier à tenu parole. Son couple divin, barbu et chevelu, 
qu'unissent les ailes, étendues jusqu^à leurs lèvres, de la colombe 
centrale, est dessiné et peint avec une sûreté et une délicatesse supé- 
rieures. La peinture, 
mince, sans grand re- 
lief, avec des modelés 
très fins, avec peu de 
profondeur, est encore 
celle d'un miniatu- 
riste, mais d'un minia- 
turiste qui pourrait 
être fresquiste et qui 
connaît les ampleurs 
d'étoffes et les richesses 
de tons des van Eyck. 
La Vierge, la « be- 
noîte » Vierge, age- 
nouillée, dans sa belle 
robe « de drap de da- 
» mas blanc figuré se- 
» Ion l'advisduditmai- 
» stre Enguerrand », 
les bras croisés sur la 
poitrine, sous les deux 
mains qui la couron- 
nent, est plus achevée 
encore et plus origi- 
nale. De même que 
Fouquet prend son 
type de Vierge blonde, 
fraîche, grassouillette, 
un peu poupine, sur 
les bords de la Loire, 
c'est sur place, parmi les Avignonnaises au teint mat, aux ban- 
deaux bruns, aux traits fins, que Charonton a trouvé le sien. Visage 
un peu large et rond, sans prétentions à la beauté hiératique et 
classique, visage vivant et réel, mais sanctifié, aussi bien que ceux 
des Vierges contemporaines en Italie, par la douceur tendre et la 
piété de l'expression. Comme Fouquet, Charonton garde le natu- 
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rel dans la grâce et la simplicité dans la grandeur. Quant h la 
technique, elle est délicieuse; on ne pourrait montrer alors ni à 
Bruges, ni à Florence, des mains douces et blanches plus savam- 
ment et plus finement présentées et modelées, avec moins d'insis- 
tance dans le réalisme ou d'affectation dans la recherche des formes. 
Les autres parties du Paradis, dont le panneau central est 
malheureusement dénaturé et assombri par de lourdes restaura- 




LA VIERGE TUIOMPHANTE, PAR ENGUEMRAND CHARONTON 
(Hospice do Villoneuve-lès-Avignon.) 



lions, pour être moins excellentes, ne sont pas moins intéressantes. 
Le bon maître semble bien, en effet, y avoir accumulé « selon sa 
conscience » toute la quantité de choses et de gens décrites par le 
menu, que lui imposait son contrat. Au-dessous du Paradis « le 
» monde, auquel il doit monstrer une partie de la cité de Rome... et^ 
» oultre la mer, une partie de Jérusalem » .Jean de Montagnac ne s'en 
tenait pas là; il exigeait, pour Rome, que le peintre montrât « du 
» coustédu soleil couchant, la forme de Téglise Saint-Pierre de Rome 
» et devant ladite église, à Tissue, une pomme de ping de cuivre », puis 
les grands degrés « descendant sur la grande place »,puis le château 
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Saint-Ange, « et un pont sur le Timbre », et « beaucoup d'églises, 
» entre lesquelles est Téglise Sainte-Croix de Jérusalem )),puis « le 
)) Timbre entrant dans la mer, et en la mer certaine quantité de galères 
» et navires », etc., etc. Pour Jérusalem, autres indications : Monta- 
gnac était sans doute un pèlerin pieux qui tenait à fixer ses souvenirs. 
Et le bon Charonton, « selon sa conscience », a fait tout ce qu'on 
lui demandait, et nous pouvons reconnaître, dans son panorama 
minuscule, des coins exacts de la Rome d'Eugène IV et de Nicolas V. 
A-t-il, lui aussi, connu Tltalie? On peut vraiment le supposer par 
instants. Il ne lui manquait pas, d'ailleurs, à Avigncm ou à Carpen- 
tras, chez les légats, cardinaux ou bannis florentins, de tableaux 
italiens pour le renseigner. Parmi eux se trouvaient sans doute 
quelques précieux retables du maître chrétien par excellence, Fra 
Giovanni da Fiesole, vivant encore. Il suffit naturellement à Cha- 
ronton de les voir ou de les entrevoir pour en être ému et ravi. 
Qu'on regarde avec soin les figurines des élus, papes, princes, 
moines, évèques échelonnés à droite et à gauche dans le Paradis, 
dont plusieurs sont des portraits, on sera bien convaincu qu'à dis- 
tance Charonton est un élève de Fra Angelico, aussi soumis et 
attentif que le jeune Benozzo (îozzoli, à qui certaines de ces têtes 
pourraient être attribuées. 

« Dans le Paradis, c'est bien le contact visible de l'art italien qui 
développe, chez un peintre de ITle-de-France établi à Avignon, le 
sentiment de l'harmonie, de la beauté et de la correction. Il est 
curieux de voir que, quelques années après, un peintre méridional, 
né à Uzès, Nicolas Froment, est venu au contraire à Avignon s'im- 
prégner tout d'abord fortement de réalisme flamand. Depuis que 
notre maître toujours regretté, Paul Mantz, a rappelé que le musée 
des Uffizi, à Florence, possédait un tableau daté et signé de l'artiste, 
jusqu'alors inconnu, auquel une découverte d'archives venait de res- 
tituer le Buisson ardent successivement attribué par la tradition 
populaire au roi René, par Waagen à Jan van Eyck, et par Alfred 
Michiels à van der Meire, nous avons pu suivre l'évolution de Fro- 
ment dans son milieu composite, et nous avons appris, une fois de 
plus, par cet exemple, combien, à cette merveilleuse époque de pro- 
grès incessants et de transformations rapides, il est imprudent 
d'affirmer ou de nier l'authenticité et l'attribution des œuvres d'art 
sans preuves palpables et positives. 

« Le triptyque des Uffizi représente la Résurrection de Lazare, 
entre Marthe agenouillée aux pieds du Christ et La Madeleine lui par- 
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fumant les pieds. Exposé dans la salle allemande, il provient d'un 
couvent des environs de Florence. Le caractère général des figures, 
quelques-unes de simples portraits, la plupart personnages à mines 
sèches, osseux et basanés, d'expression grimaçante et caricaturale, 
surtout dans les comparses en costumes contemporains, ne justifie- 
rait l'attribution allemande que par l'intensité brutale du sentiment 
réaliste, nullement par le caractère des types. Ces types sont fran- 
çais, pris dans la bourgeoisie ou la populace, chrétienne ou juive, 
de Provence. S'ils sont disposés, soit dans un paysage panoramique, 
soit devant une riche tenture, soit dans un intérieur d'appartement, 
suivant les formules flamandes, il faut toujours se souvenir qu'entre 
les Flandres, de langue française, sous les princes français, descen- 
dant depuis Bruges, Bruxelles, Liège jusqu'au-dessous d'Arras et 
aux provinces de l'Ile-de-France, il y avait alors échange continu 
d'hommes et d'idées; il ne faut pas oublier qu'on retrouve dans les 
miniaturistes parisiens la plupart de ces habitudes imaginatives de 
leurs confrères du Nord. Ce qui ressort toutefois de la facture sèche, 
colorée, un peu brune et jaunâtre, autant que du style, précis, at- 
tentif, insistant, mais maladroit et étriqué, c'est qu'à Avignon, où, 
comme à Naples^ on trouvait tant de tableaux du Nord, et, en plus, 
tant de maîtres du Nord, tenant boutique et école, c'est à ces derniers 
que Froment demanda d'abord aide et conseil, 

« Il serait bien intéressant de savoir si la Résurrection de Lazare , 
achevée par le bon maître français le 23 juin 1461, fut peinte sur 
place ou envoyée de France. Que s'est-il passé dans sa vie entre 
cette date et celle de 1475 ou 1476, années où lui fut payé le solde 
de son travail pour le Buisson ardent 1 Est-il allé en Flandre? Est-il 
allé en Italie? A-t-il seulement étudié de plus près, avec une intel- 
ligence plus ouverte et une expérience plus consommée, les chefs- 
d'œuvre des deux genres dans les églises et les palais d'Avignon et 
d'Aix? Ce qui est certain, c'est qu'en quinze ans il a fait d'énormes 
progrès, autant, cette fois, sous l'influence italienne que sous l'in- 
fluence flamande, et que, pour cette dernière, il a été la reprendre 
à ses meilleures et plus hautes sources. L'ange, à visage plein et 
candide, portant au front la croix de pierreries, si dignement drapé 
dans sa riche chasuble, qui apparaît à Moïse, procède, en effet, très 
franchement, des anges musiciens de Hubert et Jean van Eyck. La 
Vierge, au contraire, assise sur le bouquet d'arbres enflammé, dans 
les vastes plis de son manteau bleu, étalé et ondoyant à la façon 
bourguignonne, dans la régularité déjà classique de son visage 
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blanc, dans la noblesse aisée de son attitude, aussi bien que le Bam- 




LE BUISSON ARDENT (PANNEAU CENTRAL), PAR NICOLAS FROMENT 

(Cath(5(lrale Saint-Sauveur, Aix-cn-Provcnce,) 

bi7iOy de grosse mine très réelle, mais d'un modelé déjà ferme et 
gras dans ses membres forts, attestent que Tœil et la main du pein- 
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tre se sont fortifies et libérés au contact des arts lombards et floren- 
tins. Le fond du tempérament et les habitudes restent d'ailleurs les 
mêmes; sous lennoblissement des figures, sous l'agrandissement du 
style, sous Téclaircissement et le renforcement de la couleur, sous 
l'approfondissement du dessin, certains retours d'àpreté et de séche- 
resse dans le coup de pinceau, quelques restes de mélanges jau- 
nâtres dans les tonalités, affirment que l'auteur si tâtonnant et 
incomplet de la Résurrection de Lazare est bien le me. ne que l'ar- 
tiste viril, savant, sûr de lui-même, du liuisson ardent. La figure 
seule, si vraie et si particulière, de Moïse, un cultivateur ou 
bourgeois provençal, quelque marchand israélile, peut-être, qui 
retire tout bonnement ses chaussons de feutre en abritant de la 
main ses yeux contre la lumière miraculeuse, suffisent à prouver 
sa fidélité aux enseignements naturalistes du Nord, complétés par 
ceux du Midi. 

« Paul Mantz se demandait si les deux volets étaient de la même 
main que le panneau central. Ce doute pourrait encore être corro- 
boré par le fait que le riche encadrement en camaïeu d'or, formant 
portail à cintre surbaissé, avec des rois et des prophètes d'un carac- 
tère tout à fait llamand, superposés dans les niches, ne se trouve 
rappelé par aucun décor dans les panneaux latéraux. Il faudrait, 
dans ce cas, supposer que ces derniers auraient été enlevés d'un 
autre retable avant le xvii*' siècle, car la pièce entière, dans l'état où 
nous la voyons, fut alors décrite par plusieurs archéologues; ce 
remaniement est bien invraisemblable. Dans le Buisson ardent, on 
remarque une tenue générale plus ferme, plus d'unité et plus de 
soin dans tous les détails; mais ici, sans doute, Nicolas Froment aura 
donné, « avec toute sa science », de sa personne, rien que de sa per- 
sonne, tandis que, suivant une tolérance admise et prévue, il aura 
pu confier, « suivant sa conscience », une partie du travail complé- 
mentaire à des collaborateurs. Comment ne pas retrouver dans les 
effigies si franchement, si impitoyablement exactes, du vieux René, 
jaune et ridé, avec son nez camus, ses yeux clignotants, sa caboche 
mal équarric sous sa calotte noire, sa physionomie bourgeoise, 
bienveillante et probe, et de sa digne épouse, la maigre et sèche 
Jeanne de Laval, la sincérité quelque peu brutale, en même temps 
que la touche, plus assurée, mais toujours dure et triste, du Fro- 
ment des Uffizi? Là se combinent encore, pour donner im caractère 
spécial à son art, les réminiscences variées de ses voyages et de ses 
études. Les grands saints debout qui se tiennent derrière les princes 
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(« toute leur cour », disait le Guide d'Aix en 1666) : à gauche, sainte 
Madeleine, saint Antoine Termite, saint Maurice; à droite, saint 
Nicolas, sainte Catherine, saint JeanTÉvangéliste, peuvent bien être 
nés dans le Nord, mais leur séjour dans le Midi leur a donné une 
aisance et une noblesse toutes nouvelles. La beauté d'exécution 
des visages et des mains y révèle aussi l'artiste supérieur et d'une 
expérience consommée*. » 

Chaque fois, néanmoins, que des œuvres comme le Triomphe de 
la Vierge et le Buisson ardent repassent sous nos yeux, n'y trouve- 
t-on pas, sur certains points, des émotions plus vives, plus profondes, 
toujours inattendues? Ce qui nous y frappe aujourd'hui, après la 
beauté sereine et affable, dans l'un, expressive et forte, dans l'autre, 
des figures, c'est la place importante qu'y prennent l'aération, la 
lumière, les végétations, les constructions, le monde extérieur, 
comme dans tous les tableaux de la région. Est-ce Charonton et 
Nicolas Froment qui, les premiers, ouvrirent si largement, si fran- 
chement, les yeux de leurs contemporains aux séductions éclatantes 
et saines de la vie des choses? Malgré la valeur des deux hommes, 
faut-il se hâter d'en faire les seuls chefs de l'école, et de leur attri- 
buer, à Froment en particulier, tant d'ouvrages divers? La prudence 
nous commande bien des réserves sur ce point. 

Ce qui est certain, ce qui est charmant, c'est que toutes les pein- 
tures provisoirement attribuées à Nicolas Froment, sortant de son 
entourage, sinon toujours de son atelier, sont toutes, comme les 
siennes, non seulement d'une technique attentive et progressive, 
mais délicieusement et puissamment agrandies et animées par ces 
fonds de paysages exacts, de plus en plus clairs et vivants. Lui- 
même, pourtant, ne semble pas, du premier coup, s'être arraché à 
la vieille tradition. Dans le triptyque de Florence (1461), la scène 
centrale se profile encore sur une tenture génoise. Les deux volets 
seulement [Marthe aux pieds du Christ^ Madeleine chez le Pharisien) 
donnent vue, l'un sur une ville fortifiée de France, près d'une 
rivière qui serpente, l'autre, par une fenêtre de réfectoire, sur les 
plates-bandes d'un jardin seigneurial, perspectives fraîches et ver- 
doyantes dont Fouquct, après les Limbourg et les van Eyck, égayait 
depuis longtemps toutes ses miniatures. Dans le Buisson ai^dent 
(1476), la nature extérieure (fleurs, feuillages, animaux, panoramas 
de plaines, montagnes, châteaux et villes) devient résolument le 

t. Gazette des Beaux- Arts, 1900, t. II, p. 384-390. 
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décor harmonique où les acteurs jouent une scène à la fois plus 
vraisemblable et plus poétique, se précisent et s'idéalisent dans la 
lumière. Lumière encore un peu froide, hésitante, incertaine, car le 
pinceau de Froment gardait encore, dans ses tons jaunâtres, çà et 
là quelque reste de ses premières duretés et sécheresses, si cho- 
quantes aux Uflizi. Ce peintre studieux mania-t-il, quelques années 
après, la matière lumineuse avec plus d'aisance et d'éclat? Ce n'est 
point impossible, car à ce moment, partout, nous l'avons déjà 
remarqué, les peintres marchent au pas accéléré, vers l'idéal pour- 
suivi, dans le métier comme dans la pensée. Leurs transformations. 




LA KÉSURRECTIOX DE LAZAKE, ÉCOLE DE NICOLAS FROMENT 

(Collection de M. R. von Kaufmann, Berlin.) 

en Italie et dans les Flandres, sont parfois si extraordinaires, qu'il 
faut voir et toucher des preuves écrites pour en être assuré. A plus 
forte raison en fut-il ainsi chez nos compatriotes, d'une sensibilité 
si naïve, d une curiosité si ouverte ! 

Donc, autour de Froment, avant et après lui, en ce chaud Midi, 
on adore le soleil. Matin et soir, enivres par ses caresses tendres ou 
violentes, tous s'agenouillent devant sa gloire. Il n'est pas jusqu'à 
cette légende macabre, la résurrection de Lazare, toujours présente 
aux imaginations provençales, avec son exhibition obligatoire d'un 
cadavre empesté et d'assistants dégoûtés et se bouchant le nez, qui 
ne prenne plus de grandeur, presque du charme, dans cet ensoleil- 
lement d'abord dédaigné par Froment. Ce sujet se présentait ici deux 
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fois, avec quatorze figures dansle tableau du docteur Reboul, à Lyon, 
avec quinze, dans celui de M. Richard von Kaufmann, de Berlin. 
Tous deux sont admirablement éclairés, avec des fonds de campagnes 
et de forteresses. Le premier, plus inégal, d'un artiste tâtonnant, qui 
hésite entre les types amollis des traditions anciennes et les types 
alourdis du réalisme nouveau, offre un mélange singulier d'éléments 
septentrionaux et méridionaux. Le second, par un maître plus savant 
et plus résolu, se présente avec une meilleure tenue, pour les figures 




LA KÉSURRECTION DE LAZARE, ECOLE DE NICOLAS FROMENT 
(Collection do M. lo D' Roboul, Lyon.) 



comme pour le paysage. Le Christ, en longue tunique violacée, 
ferait songer aux Pays-Bas, si les types, si délicats et tendres, de 
Marthe et de Marie agenouillées, si ceux aussi de la religieuse 
debout près du donateur en prières et de ce donateur môme ne 
criaient bien haut leur race et leur pays. L'unité de sentiment avec 
laquelle tous les personnages, dans leur curiosité et leur surprise fer- 
ventes, sans gestes affectés, sans grimaces de terreur ou de dégoût, 
très simplement, très pieusement, prennent part à l'action, est en- 
core une attestation d'origine française. Le saint Pierre, chauve et 
édenté, ressemble au saint Pierre de Froment; c'est un type courant 



— HO — 

et banal, qui se retrouve, il est vrai, de tous côt(^s, dans la région, 
mais qui peut confirmer le passage ou le séjour de l'artiste à Avignon. 
Néanmoins, cet artiste, à mon sons, n'est point un Avignonnais de 
tempérament, d'imagination, de souvenirs ; c'est un homme d'autre 
pays, d'une région plus centrale, fort au courant de bien des choses, 
un artiste supérieur, qui n'est pas Froment, mais qui vaut peut-être 
Froment et déjà nous rapproche, par certains côtés, de deux maîtres 
très différents, les auteurs inconnus, à Paris, du panneau de Saint- 
Germain-des-Prés et du tableau du Palais de Justice. 

Où la main de Froment se retrouve, je crois, sans conteste, avec 
une grandeur plus libre et plus mâle que dans le saint Nicolas, pro- 
tecteur de Jeanne de Laval, au volet du Buisson ardent, c'est dans 
le superbe Saint Si ff rein du Grand Séminaire d'Avignon, d'une si 
majestueuse allure avec sa dalmatique grisâtre aux larges orfrois 
historiés et dorés, et qui semble une reprise perfectionnée du même 
type. Mais, depuis le Buisson, quels progrès éclatants! Oii cette as- 
cension s'est-elle arrêtée? En présence d'un développement si rapide, 
serait-ce une hypothèse trop hardie d'attribuer à Froment une autre 
pièce capitale de l'école, V Annonciation de l'église Sainte-Madeleine 
à Aix? Ce n'est pas que j'y veuille reconnaître VAnnonciade payée 
trois écus, le S octobre 1178, à maître Nicolas Froment par le roi 
René. La somme (à moins qu'il ne s'agisse d'un acompte ou d'un 
reliquat) est beaucoup trop minime pour s'appliquer à un tel travail, 
et l'intervalle de deux années entre les deux peintures (le Buisson 
fut soldé en 1476) semble bien court pour expliquer un tel agran- 
dissement de style. Néanmoins, si Ton regarde de près et le visage 
rond de l'ange annonciateur, aux ailes diaprées, petit-fils (comme son 
frère aîné, l'ange messager, dans le Buisson) des anges de van Eyck, 
et le visage rond aussi, mat et doux, au front large, de la Vierge, 
et ses longues mains blanches, aux doigts effilés et nerveux; si Ton 
compare, dans les deux toiles, et aussi dans \q Saint Si /frein, les plis- 
sements puissants et larges des robes et des dalmatiques avec leurs 
colorations intenses et savoureuses, on se sent de plus en plus dis- 
posé à y reconnaître, avec plus d'ampleur, de liberté, de souplesse, 
de richesse, de charme, de beauté, la même façon de voir, sentir et 
exprimer. 

En tout cas, qu'elle vienne de Froment, d'un rival ou d'un suc- 
cesseur, cette Annonciation reste, avec la Pietà, le chef-d'œuvre le 
plus imposant de l'école, la floraison exquise et magnifique d'un noble 
génie en pleine maturité. Quelle splendeur chaleureuse de lumière 
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recueillie sous les ogives de la longue nef, quelle superbe disposition, 
en oblique, des lointains 
architecturaux, quel éclat 
de couleur, quelle sûreté 
de rendu dans tous les 
détails, dans Tapparilion 
céleste de Dieu le Père, 
les sculptures des voûtes 
et des colonnes, le prie- 
Dieu chargé de livres, 
le vase d'orfèvrerie où 
trempent des fleurs! 

On ne donne qu'aux ri- 
ches! Quelques-uns de nos 
amis accordent encore à 
Froment la Légende de 
saint Mitre, cette scène de 
martyre si dramatique qui 
s'accomplit aussi dans un 
décor merveilleux. Cette, 
fois nous sommes en plein- 
air, sur une place d'Aix,- 
d'où les yeux enfilent deux 
rues bordées pardespalais, 
des campaniles, des logis à 
terrasses, des tourelles, de 
ren*et le plus pittoresque. 
Beaucoup d'oisifs dehors, 
beaucoup de curieuses aux 
fenêtres. On vient de dé- 
capiter un bon saint, un 
captif grec, au service du 
préteur romain, qui s'est 
permis, le pauvre ! de dis- 
tribuer quelques grappes 
de raisin à de plus pauvres 
que lui, dans la vigne de 
son maitre. Le féroce 
Arvandus la condamné, 
pour ce crime, à être décapité, ni plus ni moins. La sentence est 




SAINT SIFFHEIX, PAH XI (. U L A S l- R O M E-N T ^? 

(Grand Séminaire, Avignon.) 
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exécutée. Le bourreau, un Provençal hàlé, sec et maigre, bien 
découplé, robuste et nerveux, appuyé sur son épée sanglante, re- 
garde à ses pieds sa victime. miracle ! Voici que ce corps, tron- 
qué et sanglant, à genoux sur le sol, au lieu de s abattre, tend la 
main droite, à tâtons, vers sa tête tombée; puis, le voici, tout à 




EPISODES DE LA VIE DE SAINT MITRE, PAR NICOLAS FROMENT (?) 
(Cathêdralo Saint-Sauvour, Aix-on-Provonco.) 

coup, au milieu de la place, redressé, qui, d'un pas ferme, droit et 
fier, s'avance, nous présentant des deux mains son chef illuminé 
d'une auréole. Ces trois figures, le bourreau, le saint Mitre déca- 
pité, le saint Mitre ressuscité, sont de toute beauté, exécutées avec 
une force, une précision, une franchise dignes des plus grands 
maîtres contemporains. Il faut penser à Thierry Bouts ou Gérard 
David, chez les Flamands, à Mantegna, chez les Italiens. Encore 
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ne trouverait-on peut-être chez aucun d'eux, malgrd leurs autres 
supériorités, un tel naturel dans la vigueur du style, une telle sim- 
plicité dans la noblesse d'expression ! 

Ce milieu méridional fut, évidemment, celui où se conserva le 
mieux et le plus longtemps la tradition du beau métier. Avignon, 




LE CALVAIIIE, ÉCOLE DE PARIS (?) VERS 1470 

(Palais de Justice, Paris.) 



Aix, Nice, n'étaient-ce pas les étapes forcées pour les peintres, à 
Taller ou au retour d'Italie? Tous s'y arrrêlaient et en rapportaient 
quelque chose. Ne pourrait-on surprendre des réminiscences avignon- 
naises jusque dans notre célèbre tableau du Palais de Justice, si 
longtemps dérobé à la curiosité publique, soumis enfin à un examen 
sérieux? Depuis qu'on l'a vu de près, comment penser à van Eyck, 
Rogier de la Pasture, Memling, van der Goes, à tous ces grands 
Flamands dont les noms s'éparpillaient naguère, au petit bonheur, 
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sur tant de cadres étonnés dans les musées, églises et palais, et 
qui s'étaient tour à tour abattus sur celui-là? Paulo minora 
canamus. 

Non, Tauteur de notre retable n'est pas un créateur de cette 
envergure. Néanmoins, cVst un maître original, très particulier, 
d'origine septentrionale peut-être, Flamand, Néerlandais ou Allemand, 
mais qui, sûrement, a traversé les ateliers du Midi. De tous côtés, 
les marques en éclatent, soit dans les types mêmes des figures — tètes 
brunes, étroites, régulières, chevelures et barbes noires, touffues, 
frisottantes, carnations sèches, rougeàtres et brûlées, regards durs et 
sensuels des prunelles très noires dans la cornée très blanche, tri- 




PIETA, KCOLE F R A N « : A I S E , FIX DU XV SIKCLE 

(Musée du Louvre.) 

vialité malpropre des soudards poilus, — soit dans les détails de Texé- 
cution, jets et cassures des draperies (cf. Saint Mitre et Résurrection 
de Lazare), accentuations pesantes et noirâtres des coups de brosse 
négligents et lûchés dans les parties ombrées. Avec cela, des atti- 
tudes fermes et dramatiques, sinon beaucoup de sensibilité, dans les 
Saintes Femmes, les deux saints Jean, le Baptiste et l'Evangéliste, 
le saint Denis (cf. encore le Saint Mitre), Le tableau fut peint à 
Paris ; le beau panorama, à gauche, de la tour de Nesle et du château 
du Louvre, ne permet guère d'en douter; mais le roi saint Louis, 
dont la tête semble faite de chic d'après quelque portrait de Louis XI 
encore jeune, et surtout l'étonnant Charlemagne, avec sa toison 
débordante et ébouriffée et sa barbe plus broussailleuse que fleu- 
rie, sa mitre pointue, sa tunique et son manteau surchargés de 
clinquant, ne se rattachent guère aux traditions parisiennes. Cet 
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empereur cabotin doit avoir Taccent provençal ; il sent un peu 
rail. 

Le tableau bien connu du musée du Louvre (provenant de Saint- 
Germain-des-Prés), avec la vue, aussi, du Louvre, celle de Saint- 
Germain-des-Prés et de Montmartre, qu'on avait juxtaposé, présente, 
au contraire, des caractères fort différents. C'est l'ouvrage d'un maître 
français, soit de Paris même, soit de la région centrale. L'attribution 
àPetrus Cristus ou à l'école de van Eyck semble insoutenable. D'une 
part, le travail est postérieur, de l'extrême fin du xv® siècle, car les 
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LES TROIS MARIE PRÈS DU CHRIST MORT, ÉCOLE PROVENÇALE, VERS 1500 

(Collection du baron d'AIbcnas, Montpellier.) 



attitudes, les ajustements, les colorations y révèlent la connaissance 
d'Antonello, des Bellini, d'autres Vénitiens. D'autre part, l'admi- 
rable mise en scène, si naturellement, si clairement disposée et 
concentrée, des sept personnages, qui tous, suivant les exigences 
de nos habitudes intellectuelles, jouent un rôle effectif dans cet 
épisode pathétique de la Passion, et l'extraordinaire émotion, sans 
banalité comme sans emphase, qui s'exprime, avec noblesse ou ten- 
dresse, dans toutes leurs attitudes et leurs physionomies, contrastent 
singulièrement avec l'insensibilité des figures de Cristus ou le charme 
un peu monotone des brillantes, mais froides images de Bruges. Il 
y a donc, là encore, un nom de maître à trouver, un nom qui nous 
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fera honneur. Celle Mise aie tombeau louche déjà à l'art du xvi® siècle. 
Un soufile d'Italie, un souffle auroral et prinlanier, tout frais 
encore, y fait épanouir plus librement, sur son lerroir, avec des par- 
fums nouveaux, la fleur française, sans altérer en rien sa grâce 
franche et vive. 

Du môme temps, ou à peu près, datent, sans doute, trois autres 
chefs-d'œuvre de Técole méridionale où passe le môme souffle, avec 




l'enfant Jésus adoré par la viergk, un chevalier et un évèque 
école provençale, vers 1500 

(Musée Calvet, Avignon.) 



plus d'effet encore, parce qu'il vient de plus près. Les Trois Marie 
en prière devant le corps du Christ, déjà exposées à Bruges, sont 
toujours attribuées par son propriétaire actuel, M. le baron d'Albenas, 
à Antonello de Messine, comme elles Télaient déjà par son oncle, le 
savant et perspicace Renouvier, à qui nous devons le beau tableau de 
Gérard de Haarlem passé de la môme collection dans le musée du 
Louvre. L'attribution s'appuie sur les postures des crucifiés, semblables 
à celles du Calvaire d'Anvers (mais qu'on retrouve souvent ailleurs), 
sur la fermeté du style, la beauté de l'éclairage. On ne saurait nier, 
en effet, certains rapporls avec des œuvres flamandes et vénitiennes, 
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mais c'est le cas d'un grand nombre de peintures contemporaines^ 
notamment dans les régions provençales et piémontaises. Jusqu'à 
preuve contraire et décisive, l'architecture, franchement gothique et 
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SAINT MICHEL, ÉCOLE PROVENÇALE, VEKS 1500 
(Musée Calvet, Avignon.) 



flamboyante, du clocher et de la chapelle voisine, celle des fortifica- 
tions délabrées qui les entourent, le type, rhabillement, la physio- 
nomie, la facture, délicate et minutieuse, du vieux donateur agenouillé 
nous font croire à une origine de provinces alpestres. La pièce, d'ail- 
leurs, malgré quelque usure, est admirable, autant par les attitudes 
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grandioses dos pleureuses accablées que par la splendeur intense du 
crépuscule empourpré qui enveloppe, apaise, endort leurs saintes 
douleurs dans une caresse profonde de chaleur recueillie et de 
lumière divine. 

Quelle tranquillité, quel silence encore dans la cour, au loin dé- 
serte, de ce manoir féodal où, sous un porche, l'Enfant Jésus, assis 
sur un coussin, une main sur le globe, Tautrc dressée, semble faire 
déjà un petit sermon ! Pour Tadorer, s'agenouillent, d'un côté, une 
Vierge provençale, moins naïve, plus distinguée, presque élégante, 
aux cheveux enrubannés, et, de l'autre côté, un bon chevalier, por- 
tant une cuirasse éclatante et un jupon de velours galonné d'or. 
Derrière celui-ci s'avance un évoque, au visage sanguin, superbement 
chargé d'une dalmatique en brocart à ramages et d'orfèvreries pré- 
cieuses sur la poitrine et aux doigts, qui soulève, avec respect, sa 
mitre, par un geste humble et gauche rappelant celui du guerrier 
saint Georges, à Bruges, soulevant son casque dans la môme circon- 
stance, derrière le chanoine G. van der Paele. Que l'auteur de cet 
Enfant Jésus adoré par la Vierge, un chevalier et un évêque ait vu 
des van Eyck, des peintres lombards, des (îiorgione peut-être, qui 
en douterait? Mais, s'il a beaucoup vu, comme il a bien et librement 
compris ! Comme il s'est poétiquement assimilé, au Nord et au 
Midi, ce qui pouvait lui convenir! Comme, en fait, il est original 
et personnel et sans aucun rapport, d'ailleurs, avec Gérard de 
Haarlem sous le nom duquel, sur l'affirmation aussi péremptoire 
qu'aventureuse donnée par Waagen, on l'exposait au musée 
d'Avignon ! 

C'est du môme et riche musée que venait aussi ce délicieux pan- 
neau à deux faces : le Saint Michel ci V Annonciation. Ce saint Michel 
se profile toujours, comme ses frères aines des xiv*" et xv*^ siècles, si 
nombreux chez nous, sur un fond isolant de riche tenture; c'est la 
même vigueur leste et mâle, la môme vivacité d'attitude victorieuse 
et de geste menaçant que dans nos vieux bois, pierres, marbres ou 
enluminures, mais le beau prince, le prince charmant, s'est encore 
assoupli, affiné, modernisé, au contact des cours italiennes. .Son 
équipement est d'un bon armurier lombard; ses longs cheveux, 
bouclés et soyeux, et sa physionomie aristocratique révèlent 
sa parenté avec les sveltes adolescents, mondains et tendres, au 
sourire féminin, de Florence et de Milan. Ce n'est plus seulement 
l'Italie qui nous gagne, c'est nous qui allons la chercher, avec et 
après les Flamands qui déjà s'y sont enivr(^s et qui s'y enivreront, 
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parla suite, autant que nous, sous le charme délicieux, mais per- 
fide, d'une irrésistible beauté. 



IX 

ÉCOLE DE LA LOIRE. JEAN FOUQUET ET SES ÉLÈVES 

SI Tâme chaude et mobile, passionnée, familière ou tragique, de 
la France méridionale éclatait dans les salles d'Avignon et d'Aix, 
rame plus discrète et réfléchie, Tàme douce et tempérée, de la France 
centrale se révélait dans les salles de Tours et de Moulins. Ici s'ar- 
rêtait le plus volontiers et s'attardait notre public, car c'est ici qu'il 
trouvait ce qui correspond le mieux à ses habitudes et ses goûts : 
une science, fine et profonde, émue et bienveillante, de la physio- 
nomie humaine, avec un sentiment, net et franc, de la grâce délicate 
dans les êtres faibles, la femme et l'enfant, autant que de la virilité 
intelligente dans les hommes. C'était pour lui, encore, une grande 
joie de n'y point éparpiller des admirations anonymes et d'y recon- 
naître, dans la plupart des œuvres recueillies, la marque indiscu- 
table de deux maîtres supérieurs dominant tout leur entourage. L'un 
de ces maîtres est Jean Fouquet (1420? f vers 1483), de Tours, triom- 
phalement rentré dans la gloire depuis l'acquisition de ses minia- 
tures par le duc d'Aumale. L'autre, hier encore oublié, un peu pos- 
térieur, travaillant de 1480 à 1320 environ, n'a point jusqu'ici révélé 
son nom; on se contente de l'appeler, provisoirement, le « Maître 
des Bourbons » ou le « Maître de Moulins ». 

On a beaucoup écrit sur Jean Fouquet. Il est inutile de rappeler 
à nos lecteurs les découvertes les plus récentes faites à son sujet 
par MM. Bouchot, Paul Durrieu, Paul Leprieur, etc. Néan- 
moins, il reste encore beaucoup à trouver sur lui et son école. 
A quelle époque et par qui s'est formé, dans la peinture, cet aimable 
et clair génie de la Loire? Dès le xiu*^ et le xiv® siècle, nous l'avons 
vu, il y a de bons peintres à Orléans. Au xv® siècle, on en trouve 
aussi à Blois, Tours, Angers, et, parmi eux, des artistes étrangers, 
italiens ou septentrionaux. Comme les grandes cours, royale à Paris, 
pontificale à Avignon, ducale à Dijon, les petites cours de Charles 
d'Orléans, comte d'Asti, à Blois, et de René, roi de Naples, à Angers, 
sont cosmopolites. Piètre André est le favori de Charles, Coppin 
Delft celui de René. A Tours, en 1429, c'est un Écossais, James Pol- 
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wer, qui peint Tétendard de Jeanne d'Arc, et lui fait, probablement, 
ce portrait que ses juges iniques lui reprochèrent comme un acte 
d'idolâtrie. Or, nous le savons, l'admirable fille, aussi intelligente 
des arts que de tout le reste, aimait les belles étoffes, les belles 
armures, les belles orfèvreries, les belles images, et, sur sa route, 
elle s'adressa toujours aux bons faiseurs. A Tours, depuis des siècles, 
llorissait, d'ailleurs, une école de miniaturistes autour de la riche 
librairie de Marmoutiers. Au commencement du xv** siècle, on y 
trouve, par douzaines, des décorateurs, des verriers, des tapissiers, 
des brodeurs, des sculpteurs, des peintres achalandés. Lequel de 
ces bons ouvriers instruisit Jean Fouquet? Nous l'ignorons; nous 
ne savons pas même ce dont le jeune Tourangeau était capable avant 
son séjour en Italie, entre 1447 et 1450 environ. 

A partir de ce moment on suit à peu près sa carrière, fort pai- 
sible, autant qu'il semble, comme peintre royal, dans sa ville 
natale, par une série d'oeuvres retrouvées, série d'ailleurs fort incom- 
plète. Néanmoins, avec quelle impatience nous attendions la réu- 
nion de ces trop rares peintures, jusqu'à présent dispersées entre 
Paris, Berlin, Anvers, Vienne! Quel serait le résultat de cette 
épreuve comparative? Fouquet allait-il nous apparaître, dans les 
grandes figures, dans la peinture d'histoire, aussi personnel, aussi 
novateur que dans ses miniatures? Justifierait-il, décidément, 
comme portraitiste, la renommée exceptionnelle dont il avait joui 
de son temps, et môme au siècle suivant, en Italie autant qu'en 
France? 

Sur le premier point, il faut l'avouer, nous sommes encore mal 
éclairés. Le seul retable exécuté, probablement, dans l'atelier de 
Fouquet, n'en est sorti que deux ans après sa mort, soit achevé, sur 
une ébauche, soit même complètement peint, d'après ses esquisses, 
par des élèves. On ne peut donc s'étonner de trouver dans le trip- 
tyque de l'église Saint-Antoine à Loches des pesanteurs ou des 
mollesses de facture qui ne lui sont point coutumières. On y peut, 
d'ailleurs, reconnaître, notamment dans le volet de gauche, le Poî*- 
tement de Croix, à certaines façons relâchées d'amplifier et d'arron- 
dir les formes, à la bonhomie un peu banale des types placides dont 
il ne se départira guère, autant qu'à l'aspect terni et comme poussié- 
reux des colorations hésitantes, la technique, déjà très personnelle, 
de Bourdichon; car les mêmes caractères reparaîtront dans les mi- 
niatures du livre d'Heures d'Anne de Bretagne, son œuvre la plus 
silrement authentique, dans celles qu'a reconnues, par analogie, 
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M. Mâle à la Bibliothèque Nationale, et celles qui sont exposées ici : 
Les Quatre États de r Homme : le Sauvage, le Pauvre, F Artisan^ le 
Riche (coll. Jean Masson), toutes bien postérieures, de 1300 à 1310 
environ. Les deux autres panneaux, le Crucifiement et la Mise au tom- 
beau, semblent exécutés, au moins en partie, par d'autres élèves, 
moins émancipés que Bourdichon, mais plus fidèles au style, serré 
et précis, de leur commun maître, peut-ôtre ses propres fils. Là, le 
groupe des Saintes Femmes autour de la Vierge évanouie au pied de 




SAINTE MAHGIERITE DANS UN PAYSAGE, MINIATURE PAR JEAN FOUQUET 
PROVENANT DES HEURES d'ÉTIENNE CHEVALIER 

(Musée du Louvre.) 



la croix et les trois suppliciés, ici les mêmes femmes et le dona- 
teur derrière le beau cadavre du Christ, sont bien proches, par le 
style et le sentiment, des meilleures miniatures de Chantilly. Dans 
les trois panneaux, d'ailleurs, les compositions mouvementées se 
groupent, sur les fonds de paysage, avec cette aisance vivante qui 
est la marque du maître, et si l'on compare les nus, par exemple, 
avec ceux du diptyque de Melun ou du livre d'Heures, on y consta- 
tera les progrès faits, après lui, par son entourage même, dans 
Texactitude plastique. 

On ne saurait vraiment juger de la science que put apporter 
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KNIRIÎE D'UN ROI DE FRANCE A PARIS, 

Miniature attribuée â vJean Foucquet.. 
'Mr, fr. des Grandes Chroniques- Bibliothèque KationAle ; 
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Fouquet, à la fin de sa vie, dans Texécution de ses grands retables 
ou des compositions monumentales, comme celles de Notre-Dame 
la Riche, par les deux seuls couples de grandes figures, fragments 
du diptyque de Melun, peint vers 1430, au retour d'Italie. Tout au 




LA VIERGE ET l'ENFAXT JÉSUS, PAK JEAN FOUQUET 
(Musée d'Anvers.) 

plus devons-nous chercher dans ces peintures une idée de ce que 
pouvait être, à la Minerve de Rome, le fameux Portrait (VEugmelV 
avec deux dignitaires, si fort admiré, de son temps, par Filarete, 
Florio, et, au xvi° siècle encore, par Vasari. Ces deux panneaux, 
dans leurs aventures, ont malheureusement souffert, plus encore 
par les nettoyages que par les restaurations. Néanmoins, si Tun s'est 
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trop terni, si Tautre s'est trop lissé, tous deux n'en restent pas 
moins les preuves les plus sûres du grand talent de Fouquet dès 
cette époque. L'artiste vient de vivre avec des fresquistes italiens, 
surtout des fresquistes florentins; il s'efforce de rivaliser avec eux. 
Dans ces ligures à mi-corps, de grandeur naturelle, il cherche, 
comme eux, l'union du style large et puissant dans les formes avec 
l'extrême précision dans le caractère. La Vierge avec FEnfant 
(musée d'Anvers), Y Etienne Chevalier et son saint patron (musée de 
Berlin), à dislance, offrent l'aspect clair et rythmé, l'harmonie 
blanchâtre, délicate, argentée, si chers à Fra Angelico, Andréa del 
Castagno, Paolo Uccello, Domenico Veneziano, Piero délia Fran- 
cesca. Le Tourangeau est aussi exact qu'eux, aussi intense et péné- 
trant, mais il ajoute à cette noble analyse physionomique une affa- 
bilité avenante, une sorte de sourire latent, très personnels et très 
français. 

Madone ou saint, Enfant Jésus ou trésorier royal, toutes ces 
figures sont des portraits. Comme images réelles, elles ont toutes 
les saveurs, comme images idéales toutes les infériorités d'études 
faites sur le vif. Il ne semble pas qu'à ce moment Fouquet, essen- 
tiellement portraitiste, voulant s'élever au rang de peintre d'his- 
toire, eût encore acquis assez de liberté dans l'imagination pour 
transfigurer, dans certains cas, ses modèles, comme il sut le faire 
plus tard dans quelques Vierges, saints ou héros de ses minia- 
tures. Ni la Vierge d'Anvers (Agnès Sorel, suivant une tradition 
confirmée par les comparaisons iconographiques), couronnée d'or et 
de perles, avec sa robe en fourreau, très serrée à la taille, et son 
corsage étroit d'où jaillit ce beau sein célèbre à la cour de Chinon, 
ni surtout son Enfant, aux contours épais, mal équarri, gauchement 
assis sur son genou, malgré d'exquises perfections de modelé et de 
coloris, malgré la sincérité grave des expressions, ne nous trans- 
portent point au delà du monde prochain. Il en est de même du beau 
moine saint Etienne, au visage si viril, si noble, si vivant, quelque 
religieux lettré de Marmoutiers ou de Saint-Martin, ami du peintre 
ou du financier, présentant ce dernier à la Vierge. La cérémonie a 
lieu dans le logis princier de Chevalier, devant ces lambris de 
marbres polychromes, à la mode italienne, qu'on reverra au fronti- 
spice du livre d'Heures et chez le chancelier Jouvenel des Ursins. 

Fouquet ne sait pas, ne veut pas séparer les gens de leur milieu; 
c'est une de ses qualités les plus saisissantes, une de celles qui le 
distinguent le mieux de plusieurs notables contemporains, fla- 
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mands[ou italiens, et de la plupart de ses successeurs français, au 
moins pendant le xvi® siècle. L'homme qu'il peint ne s'isole pas; 




PORTRAIT DU CHANCELIER JOL'VENEL DES URSIXS, PAR JEAN FOUQUET 

(Musée du Louvre.) 



s'il le îdiit poser devant lui, c'est avec son altitude familière, quelque 
entourage ou accessoire qui le montre actuel et vivant. Le magni- 
fique chancelier Jouvenel des Ursins (musée du Louvre) s'épanouit, 
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gras et rubicond, dans toute la somptuosité heureuse de sa mine 
satisfaite, de sa houppelande pourprée, deson escarcelle d orfèvrerie, 
lourde et résonnante, au milieu de ses lambris armoriés et dorés, 
tandis que son pauvre roi, le très victorieux et très malheureux 
Charles VII (musée du Louvre), affaissé, ravagé, couperosé, conges- 
tionné, miné par l'angoisse des trahisons et des ingratitudes qui l'as- 
siègent, à demi caché 
entre les petits rideaux 
de la logette d'où il 
écoute la messe dans 
la Sainte-Chapelle de 
Bourges, y semble, sous 
l'épaisseur de lourds 
vêtements, y grelotter 
sa fièvre mortelle d'en- 
nuis et d'humiliations. 
Ces deux peintures ont 
été assombries par le 
temps, çà et là alourdies 
dans les fonds par quel- 
ques retouches, mais, 
pour l'essentiel, elles 
sont intactes^ et mon- 
trent dans toute sa vi- 
gueur la franchise du 
peintre, loyal et résolu, 
presque impitoyable , 
franchise aussi honora- 
ble pour les modèles 
qui l'acceptent que 
pour l'artiste qui l'im- 
pose. Les deux autres portraits, venus de Vienne, de moindre gran- 
deur, Tun à mi-corps, d'un cinquantenaire, coiffé d'un chaperon 
noir, en vêlement noir, les deux mains sur une tablette, en train 
de manger, tenant un verre et un couteau (coll. du comte Wilc- 
zeck), l'autre d'un autre homme en buste, plus jeune, en calotte 
noire, la main gauche posée sur un appui de pierre, daté de Ii70 
(galerie du prince de Liechtenstein), avec plus de simplicité^ plus 
de force aussi et d'intensité, montrent, chez le peintre, une admi- 
rable continuité de progrès pour la technique autant que pour la 




PORTRAIT D HOMME, PAR JEAN FOUQUET 

(Collection du comte Wilczeck, Vienne.) 
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perspicacité dans Tanalyse physionomique et physiologique. Quelle 
étonnante sûreté, pour les formes, quelle admirable souplesse, pour 
la diversité des touches et Teffet des nuances colorées, dans les 
visages, dans les vêtements, dans les mains I Et comme ces person- 
nages-là sont vrais, palpables, pensants, parlants, vivants, non pas 




PORTRAIT DB JEt'NE HOMME, PAR JEAN FOUQUET 

(Galerie du prince de LiechtonsteiD, Vienne.) 



seulement des vivants d'autrefois, du xv° siècle, mais des vivants 
d'hier, des gens d'aujourd'hui! Quel habitant de la région ne recon- 
naît, dans le bonhomme au verre, avec ses grandes oreilles, ses 
lèvres épaisses, son nez busqué, ses yeux noirs, perçants, intelli- 
gents, vifs et fins, un de ces derniers descendants des Arabes, co- 
lons prisonniers de Charles-Martel, si communs çncore en Poitou, 
si reconnaissables à leur atavisme oriental? Et le jeune homme 
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aux fortes mâchoires, à la mine volontaire, aux yeux inégaux et 
divergents, qui ne Ta rencontré, laboureur, vicaire ou marchand, 
aux environs de Tours? Nous avons, autrefois, signalé quelque res- 
semblance entre ce type et celui de Jean Fouquet, d après son 
portrait en émail (musée du Louvre); nous croyons toujours que 
c'est là un membre de la famille, frère ou fils. 

Quelques autres portraits, de style approchant, rangés à l'Exposi- 
tion autour du maître, témoignaient que, de son vivant au moins, ses 
disciples gardèrent son amour pour la vie expressive dans la plus 
petite effigie, non par la seule exactitude des traits, mais aussi par 
la vérité de Tatlilude et du geste. Les excellents morceaux de la 
Dame tenant un chapelet, près d'une fenêtre ouverte, avec un pot 
d'œillets (coll. Agnew) et d'un Jeune homme en pourpoint lacé au col 
gardent, notamment, une vivacité d allure éveillée et d'expression 
attentive qui disparaîtront le plus souvent dans les écoles postérieures. 



X 



ÉCOLES DU CEKTRE. 
LE « MAITRE DE MOULINS», JEAN BOURDICHON ET JEAN PERRÉAL. 

DANS le Bourbonnais et l'Auvergne, autour du bel artiste inconnu 
provisoirement surnommé le « Maître des Bourbons » ou le 
« Maître de Moulins », plus encore qu'en Touraine autour de Jean 
Fouquet, une multitude de questions se posent, toutes intéressantes 
pour l'histoire de l'art national. Y eut-il des peintres, y eut-il une 
école dans cette région avant la fin du xv® siècle? Par quels liens, 
dans ce cas, les artistes du centre se rattachèrent-ils à leurs prédé- 
cesseurs, les protégés du duc de Berry dont le souvenir, comme 
constructeur et amateur, survit dans toute la contrée? Quelles furent 
leurs relations avec leurs maîtres ou confrères du Lyonnais, de 
Bourgogne, de Provence, de Berry, de Touraine, de Paris, de l'Italie 
aussi et des provinces franco-flamandes? L'homme de talent, lui- 
même, dont l'œuvre attira, la première, l'attention sur ce coin actif 
de vieille France trop oublié, le « Maître des Bourbons », était-il un 
sujet, un protégé particulier de cette famille, un peintre ducal, comme 
Fouquet était un peintre royal? D'où venait-il? de Paris, de Lyon, de 
Touraine, d'un autre pays? Où son imagination s'est-elle développée? 
Où son métier lui fut-il appris? Comment s'est effectuée en lui 
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cette mixture d'éléments tourangeaux, septentrionaux, méridio- 
naux, qu'on devine aisément sous la grâce originale de sa séduisante 
personnalité? Autant de problèmes posés, autant de problèmes en 
suspens, tant qu'une investigation plus complète des documents 
n'aura pas permis de les résoudre. 

Pour le moment, admirons, — il y a de quoi, — et jugeons par nos 
yeux. Contemplons, de nouveau, d'abord le triptyque de la cathé- 
drale de Moulins. Ce fut l'œuvre qui, en 1878, révéla la valeur de 
l'artiste; c'est autour d'elle, en la prenant pour étalon, que se sont, 
depuis, groupées d'autres peintures, portant toutes les signes d'une 
même origine ; c'est elle qui, jusqu'à présent, reste la pièce capitale 
et le plus beau spécimen de l'école. Paul Mantz, dès 1878, en avait 
diagnostiqué toutes les importances ; il l'analysa plus tard, avec une 
prédilection marquée, dans sa Tournée en Auvergne \ Nous en avons 
parlé, à notre tour, en 1900, dans notre étude smt La Peinture ancienne 
à l'Exposition universelle, et M. Camille Benoit y est revenu dans 
ses intéressants articles sur La Peinture française à la fin du 
AV^ siècle^. 

Voici ce que nous en disions en 1900 : 
\ « ...Quel qu'en soit l'auteur, l'œuvre est admirable, digne d'être 

I comparée aux plus belles œuvres contemporaines dans les Flandres 

I ou en Italie. Rien de plus naïvement pieux, de plus simplement 

I aimable que le visage de la Vierge, rien de plus candidement enfantin 

que le bambin bénissant, de plus adorable dans leurs mouvements 
souples, leurs gestes fervents, leurs physionomies tendres, que les 
quatre groupes d'anges, s'élevanl, trois par trois, en un rythme 
symétrique, aux côtés de la Vierge, et que les deux anges, dans la 
hauteur, soutenant la couronne d'or au-dessus de sa tête. L'illumi- 
nation surtout est merveilleuse. C'est avec une délicatesse savante, 
dont on ne trouverait guère alors d'autres exemples, qu'autour des 
cercles polychromes remplaçant la mandorla traditionnelle une 
lumière céleste, infiniment, judicieusement, délicieusement nuancée, 
caresse, pénètre, éclaire ou décolore les longues tuniques des anges, 
les blancheurs fraîches de leurs visages ravis et de leurs mains fines. 
La vision est paradisiaque, d'un lyrisme exquis et suave. 

« Dans les panneaux latéraux, niches garnies d'épaisses tentures 
à bandes rouges et vertes, c'est, au contraire, un jour étouffé d'inté- 
rieur, oîi les figures, fortement modelées, font saillies comme des 

1. Gazelle des Beaux-Arls, 1887, t. II, p. 459 et suiv. 

2. Gazette des Beaux- Arts y 1902, t. I, p. 68 et suiv. 



— 80 — 



bas-reliefs, colorés. Par la vigueur du dessin, la distinction du 
modelé,' ropulencc dies colorations,* la franchise des expressions, la 
sincérité des' portraits," c'est' une œuvre' magistrale et qui forme 
vraiment une suite instructive au travail identique de Froment, 




L' ANNONCIATION, GRISAILLES PAK LE « MAITHE DE MOULINS » 
(hEVEKS du « TRIPTYQUE DE MOULINS ») 

(Cathédrale de Moulins.) 

antérieur de vingt-cinq ans. Sur deux points différents du territoire, 
c'est bien Taffirmalion du môme génie, jaillissant des mômes sources, 
procédant par les mômes moyens*. » 

1. Gazette des Beaux-Arts, 1900, t. Il, p. 304. 
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D'apros les âges, les costumes, les attributs des deux nobles 
donateurs agenouillés sur les deux volels, le duc Pierre II de Bourbon 
et sa femme la duchesse Anne de France, fille de Louis XI, le tra- 
vail est de 1498 environ. Sa perfection affirme la maturité de 1 artiste. 
Aussi tous ceux qui s'obstinent en cette conviction surannée qu'à 
la fin du XV** siècle il n'y avait plus de peintres en France n'ont-ils 
pus manqué de l'attribuer à un maître exotique. Le nom de Bene- 
dolto Ghirlandajo, qui travailla à ce moment pour les Bourbons et 
en a laissé le souvenir dans la Nativité d'XiguopGrse, leur vint natu- 
rellement sur les lèvres. Malgré la diversité des ouvrages, constatée 
par Paul Mantz après une comparaison sur place, en deux haltes 
rapprochées, des deux tableaux, quelques-uns, récemment encore, 
s'entêtaient en cette supposition. La jiixtaposition, au pavillon de 
Marsan; d'œuvres antérieures à l'arrivée de Benedetlo en France, dans 
lesquelles il faut bien reconnaître la main, plus jeune, mais déjà très 
personnelle, de l'artiste de Moulins, est venue heureusement clore 
la discussion en faveur d'une origine française. 

Entre la Nativité de l'évéché d'Autun et le Triptyque des Bourbons^ 
les similitudes de technique et de style sont trop frappantes pour 
qu'on leur cherche une différente paternité. La Nativité ne peut être 
postérieure à 1483, date de la mort du donateur, Jean Bolin, non 
plus que le triptyque antérieur à 1498, année où Pierre de Beaujeu 
succéda à son frère comme duc de Bourbon, ainsi que l'indique sa 
couronne. Entre les deux se place, probablement, la Vierge aux anges 
du 'musée de Bruxelles, qui marque la transition. Les trois œuvres, 
où l'on peut suivre l'assouplissement d'une manière de plus en plus 
libre, ferme et sûre, dérivent toutes de Fouquet, et affirment une 
étroite parenté avec les écoles tourangelles de peinture et de sculp- 
ture, dont elles paraissent suivre, pas à pas, la dernière évolution. 

La Nativité d'Autun est, de tous points, une œuvre exquise, d'une 
tendresse, d'une ferveur, d'une sincérité toutes juvéniles. Une har- 
monie blanche et claire, presque transparente, comme celle d'une 
éclosion de lys dans les lueurs matinales, enveloppe la scène de 
grâce et de fraîcheur. Le bébé, tout nu, aux chairs fines, est couché, 
dans la crèche, sur un linge blanc. La jeune mère, délicate et pâle, 
ouvrant ses mains fines, coilTée de la cornette berrichonne, l'adore 
à genoux. A coté, de môme, saint Joseph, type barbu de moine gen- 
tilhomme ou lettré, à la barbe soignée, joint les mains, et, près de 
la crèche, deux angelots aux chevelures abondantes. Un peu en 
arrière se tient, dans la môme attitude, blafard et décrépit, avec son 
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petit chien assis sur le pan de sa robe rouge, le vieux cardinal 
Jean Rolin, fils du chancelier Nicolas qu*on voit dans le tableau de 
van Eyck passé de la mi>me chapelle au musée du Louvre. Au fond, 
derrière la clôture basse, en palissade, de la chaumière, sur une 
percée de campagne, deux bergers, l'un vieux, l'autre jeune, se pen- 
chent pour voir, en causant. Marie, avec plus de candeur, est la 
Vierge de Fouquet dans Y Adoration des Magps. L'enfantelet, avec ses 
petits yeux gris, perchants, nettement enchâssés, sa bouchelle fine, son 
ventre rondelet, est le frère cadet, mais bien mieux venu, délicat et 
assoupli, du Jésus trop réel, encore si pesant et mal dégrossi, porté 
par Agnès Sorel dans le triptyquede Melun. Les anges, deux jumeaux, 
avec leurs fronts larges, leurs joues pleines, leur piété calme et 
naïve, sont déjà ceux de la Vierge aux anges et du triptyque de 
Moulins. Le peintre ne variera guère leur type provincial, non plus 
que celui de TEnfant. La Vierge seule, sous une influence ignorée, 
celle d'une œuvre italienne peut-être, ou, simplement, celle d'un autre 
modèle local, se modifiera. Dans la Vierge aux anges, son visage, 
moins jeune, s'élargira, se régularisera, deviendra aussi moins naïf; 
l'innocente campagnarde tourne à la nol)le dame. Autour d'elle, son 
cortège ne change pas : à Moulins, comme à Autun età Anvers, ce seront 
les mêmes enfants de chœur, mais grandis, adolescents, qui toujours 
l'adoreront si pieusement, si gentiment, avec leurs mains fines, un 
peu petites, diversement tendues, fermées, ouvertes, jointes ou croi- 
sées. Dans celte monotonie familiale des types, les variétés d'une 
môme expression par les nuances de l'attitude, du geste, de la phy- 
sionomie sont infinies, d'une délicatesse extrême. Rien ne prouve 
mieux une imagination d'artiste, une àme de poète, éprises de per- 
fection. Cette âme, cette imagination se révèlent mieux encore dans 
les transformations du Bambino, D'une église à l'autre, couché à 
Autun, assis à Anvers et à Moulins, cette fois plus droit et plus ferme, 
le petit Jésus se développe, s'éveille, regarde, comprend; d'abord 
nourrisson attentif, qui écoule; puis Dieu précoce, qui pense, parle 
et bénit. La même intelligence, la même aspiration vers une beauté 
plus complète, par l'unité des expressions, par le rythme des formes, 
par les modulations lumineuses, progressent aussi dans les trois 
œuvres. L'unité d'expression, cette caractéristique du génie français, 
est déjà remarquable dans la première, bien que la composition, 
naïvement éparpillée, y reste celle des miniatures; elle s'accentue 
déjà dans la seconde, où tous les visages sont si attentifs au dialogue 
de la Mère et de l'Enfant ; elle devient tout à fait saisissante, enchan- 
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teresse dans le paradis éclatant de Moulins, où toutes les extases des 
anges adorateurs convergent, parmi les cercles successifs de lumières 
colorées, vers la Mère triomphante en son halo de pourpre et d'or, 




L\ VIEMOK MX ANGES, P. VK LE «« M A I T U E HE M O T L 1 N S ' 

iMusc^e do Bruxelles.'! 



et forment autour d'elle comme un second nimbe multicolore 
d'êtres vivants et mouvants. 

Si délicieusement poétiques que soient toutes ces figures, ce ne 
sont pas des figures rêvées, ce sont des figures vues, et bien vues, dans 
la vie réelle. On y sent que, si Fauteur de cette peinture, ordonnée 
et éclairée comme un vitrail de rosace, dut être un admirable com- 
positeur de verrières, ce dut être aussi un étonnant portraitiste. La 
preuve en est fournie, d'ailleurs, par les volets mêmes du triptyque où 
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Pierre de Bourbon et Anne de France, avec sa fille Suzanne, se font 
présentera la Vierge jiar leurs patrons. Ces deux superbes figures, le 
saint Pierre portant, avec une tiare splendide, une chasuble somp- 
tueuse de brocart chargée de broderies et d'orfèvreries, la sainte 
Anne, non moins bien vôtue, en coiffe montée et godronnée, re- 
commandent à la Vierge leurs clients avec une noblesse bienveil- 
lante, un geste de protection insistante, qui contraste avec l'attitude 
souvent indifférente des patrons italiens et relie les volets au centre. 
Par sa magnificence, le saint Pierre rivalise avec les plus beaux papes 
de la Renaissance ultramontaine, comme, par sa grâce imposante 
et son ajustement, la sainte Anne avec ses plus belles saintes. Tous 
deux, par le type, l'allure, Tarrangement, sont des Tourangeaux 
apparentés aux créations du grand sculpteur Michel Colombe : tous 
deux, types revus sur nature, ne sont que des portraits sanctifiés. 

Il semble, d'ailleurs, qu'à ce moment le portrait, souvenir de 
famille ou glorification de Tindividu, se présentât plus volontiers 
encore dans les tableaux d'église, sous une protection céleste, qu'à 
l'état isolé, dans un simple cadre. Deux autres panneaux attribués 
au « Maître de Moulins », fragments de diptyques ou de triptyques 
dépecés, nous montraient encore une flowrt/ric^ avec sainte Madeleine 
(coll. Somzée, puis coll. Agnevv, puis musée du Louvre), et un 
Donateur avec un saint guerrier {musée de Glasgow). Dans les deux 
les figures sont à mi-corps. Les deux sont d'admirables peintures, 
pour la technique comme pour le sentiment, où la science du phy- 
sionomiste exercé et pénétrant s'affirme avec une intensité de plus 
en plus magistrale , aussi bien dans les figures saintes que dans 
les figures humaines, toutes aussi vivantes les unes que les autres, 
aussi poétiquement ennoblies par la sincérité grave et sereine de 
l'émotion pieuse. Nous avions déjà signalé, en ces termes, le pre- 
mier tableau, lors de son apparition à l'Exposition Universelle de 
1900: 

« Une œuvre bien plus remarquable et qui, celte fois, peut être 
comparée au triptyque pour ses qualités supérieures et approchantes, 
c'est un petit panneau, qu'il faut aller chercher dans le pavillon de 
Belgique, à la rue des Nations (collection Somzée) : une Sainte Made- 
leine devant une dame agenouillée. Les mêmes façons de présenter 
les figures et de les costumer, la même science et la môme distinc- 
tion dans l'analyse des physionomies, la même blancheur des chairs, 
la même finesse des mains pâles aux molles enveloppes sur des ossa- 
tures 1res fermes, le soin et la beauté particulière des accessoires, tout 
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nous y rappelle Tauteur de la Vierge en gloire et des portraits de 
IMerre et d'Anne de Beaujeu. Cela sort du même milieu et c'est, je 
crois bien, de la môme main. Voici donc déjà trois monuments qui 
pourront servir à Thistoire de la peinture dans le Bourbonnais. Si 




UN DOXATECH AVEC UN SAINT GUEUHIEB 
ATTKIBUÉ AU <« MAITRE DE MOULINS •> 



(Musée do Glasjçow.) 



Ton y joint les deux volets de triptyque, avec les portraits des mômes 
peintres, plus jeunes, donnés au musée du Louvre, par M. Maciet, 
et qui sont peints dans le même esprit, sinon avec la même sûreté, 
que les volets de Moulins, on ne perdra point Tcspérance de savoir 
ce que furent et qui furent les maîtres célèbres dans cette région 
avant le xvi*^ siècle et 'de restituer, tardivement mais sûrement sa 
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part légitime do gloire à Tauleur du triptyque dé la cathédrale' ». 
Depuis cette époque, le musée du Louvre n'avait cessé de con- 




l'IEHUE II, SI HE DE II K A U J E U , AOCOMPAONÉ DE SAINT PIERRE 
K «: OLE DU CENTRE, 1488 

Musi'o du Louvre.) 

voiter et il vient enfin d^icquérir ce délicieux chef-d'œuvre. Les 
deux Madeleine s'y ressemblent si fort qu'on est tenté d*y voir la 



1. Gazelle des Beaux-Ans, IDOO, t. 11, p. 30:i-30C. 
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mère et la fille. Dans le second, le saint guerrier debout près du 
chanoine princier (Charles d'Anjou?) comme un compagnon d'armes, 




ANNE DE FHANCE, FEMME DE PIERRE SIRE DE BEAU JEU 

ACCOMPAGNÉE DE SAINT JEAN L 'É V A N G É L 1 ST E 

ÉCOLE DU CENTRE, 1488 

(Musée du Louvre.) 



devait tenir de bien près à son protégé. Le premier, par les carac- 
tères de Texécution très précise, fine, lisse, argentée, comme ceux 
du style et et de l'expression, semble à peu près contemporain du 
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triptyque et représente peut-être deux autres princesses de Bourbon. 
Le second est d'une facture plus savante encore, plus colorée, plus 
savoureuse, d'une fermeté si souple, d'une maîtrise si résolue, que 
plus d'un connaisseur hésite à y voir la main du même maîtro. Il 
nous parait pourtant qu'on ne peut guère chercher ailleurs; ou Ijion 
ce serait donc l'œuvre, unique jusqu'à présent, d'un grand artiste, 
sorti du même milieu, mais plus expérimenté encore et qui, seul 
hélas! ou presque seul, dans les premières années du xvi* siècle, 
aurait su, sans sortir des traditions françaises, s'élever au ni- 
veau des plus grands portraitistes contemporains d'Italie et des 
Flandres. 

Quelques autres œuvres, toutes excellentes, étaient encore catalo- 
guées dans la même série. Peut-être pour quelques-unes, par exemple 
pour les deux panneaux du musée du Louvre représentant les mêmes 
princes Pierre de Bourbon et Anne de France, plus jeunes de dix ans, 
faut-il faire quelques réserves. La découverte de la Nativitt- d'Autun 
ne nous permet guère d'admettre en 1488, dans la manière du 
« Maître de Moulins », une telle modification dans le sens réaliste, 
une facture relativement lourde, qui n'aurait été chez lui que pas- 
sagère. Il est plus sage de penser à un contemporain de même édu- 
cation et de même école. Mêmes hésitations nécessaires vis-.'i-visde 
l'exquise Vierge en gloire^ couronnée par les anges (coll. Quesnet). Ce 
petit panneau, soigné comme une miniature, chef-d'œuvre de combi- 
naisons linéaires et lumineuses, semble l'œuvre d'un homme moins 
accoutumé aux grands coups de brosse, et qui résume, un peu plus 
tard, avec une délicatesse supérieure, la poésie extraite des ouvrages 
<le Jean Fouquet et de l'anonyme bourbonnais. En revanche, celui-ci 
peut bien revendiquer le délicieux Portrait de Suzantie de Bourbon ^ 
où la pâle et douce fillette, un peu plus âgée que dans le triptyque, 
•égrène naïvement son chapelet (collection de M™<^ de Yturbe) et 
peut-être le petit panneau, bien fatigué, mais si expressif et si déli- 
cat, avec la devise : Par tout, par bien, représentant, d'après une 
tradition trop récente, Yolande de Savoie ou, d'après les supposi- 
tions ingénieuses de M. Bouchot, Marie d'Angleterre, la trop jeune 
femme du trop vieux Louis XII (coll. Walter Gay). 

Anonyme! anonyme! Qui déchirera ce voile? Qui nommera enfin 
•ce grand artiste? Quant à Bourdichon, il n'y faut plus songer. Sa 
manière est aujourd'hui trop connue par ses miniatures authen- 
tiques, dans le plein de sa vie, et par le triptyque de Loches, dès sa 
jeunesse, pour qu'il puisse désormais prétendre à cette nouvelle 




Car. eue des Heoux-Ama 



SUZAN>:F- de BOURBON 

Fc-.-.llel éauche d. nn diuiyque.-Kcole française de la fin du7.V*5îcclf 



Collection de W YtTirhe 1 



— 91 — 



gloire. Comment lui laisser même le fameux Portrait du petit dau- 
phin CharleS'Orlajit, né le 10 octobre 1492, bien qu'il fût à celte 
époque peintre de la cour? N'y a-t-il pas, dans l'accord frais des 
tonalités claires et blanches, visage et mains, robe et bonnet, dans 




POHTKAIT DU DAUPHIN CH A HL E S- O R L A NT 

ATTRIBUÉ AU «MAITRE DE MOULINS» 

(Collection de M. Charles Ayr, Londres.) 



la précision si juste des traits, dans l'enchâssement net, la' couleur 
grise, le regard fin de l'œil, et, plus encore, dans la naïveté vivante 
de la physionomie enfantine, toutes ces qualités spéciales qui appa- 
raissent dans la Nativité de 1480 et qui se développeront^ ensuite 
dans tous les tableaux postérieurs? L'aspect, je le vois bien, a- 



~ 92 — 

quelque chose de plus résolu, de plus âpre, de plus métallique, que 
ces autres peintures, mais n'est-ce point que ces dernières ont 
toutes été, plus ou moins, frottées, lavées, épidermées? Au con- 
traire, le petit Orlant, emporté par Charles Vill dans la campagne 
d'Italie (ll9i), pillé par les Stradiotes dans la tente royale, con- 
servé, jusqu'en ces dernières années, à Venise, dans la famille Oddi, 
a pu heureusement garder sa vigueur originale. 

Si nous écartons Bourdichon, faut-il donc toujours penser à 
Perréal, comme Ta fait, dès les premiers jours, Paul Mantz, souvent 
si perspicace? A notre avis, c'est sur ce grand nom-là qu'il reste 
bon de parier. Aucun artiste, entre 1480 et 1320, ne tînt chez nous, 
ni môme au dehors, plus de place que cet homme universel, archi- 
tecte, décorateur, peintre du roi, de la ville de Lyon, sa résidence 
accoutumée, de la reine Marguerite d'Autriche, ami personnel du 
cardinal de Bourbon, frère du duc, et de la duchesse Anne, qui le 
charge d'affaires confidentielles, directeur des premiers travaux de 
l'église de Brou, fournisseur de modèles pour les médailleurs et pour 
les sculpteurs, — pour les plus grands sculpteurs, puisqu'il donne 
à Michel Colombe les dessins pour le tombeau de François II dans la 
cathédrale de Nantes. Qu'on se souvienne encore qu'il accompagna 
deux fois au moins nos armées en Italie; qu'en 1199, lorsqu'il était à 
Milan, le marquis de Mantoue, le protecteur du grand Mantegna qui 
vivait à sa cour, lui fit demander un tableau que Perréal s'excusa de 
ne pouvoir lui envoyer, à cause de ses multiples travaux ; qu'en 
1507 Louis XII, en Italie, pensant toujours à son peintre, écrit à 
Blois qu'on lui envoie un recueil de miniatures, « pourtraits » par 
Jehan de Paris, «... pour monstrer aux dames de par de ça, car il n'y 
a points de pareils... », on avouera qu'il est bien juste de croire à 
l'existence de quelque bon morceau marqué de cette griffe. Toutes 
les circonstances semblent se réunir pour désigner en lui, de fait 
comme d'honneurs et de renommée, le vrai successeur de Jean Fou- 
quet, le dernier et le plus noble représentant, chez nous, de la 
vieille tradition du Moyen âge rajeunie et virilisée par l'effort inter- 
national du xv*^ siècle, qui fleurit encore chez nous jusqu'aux 
transformations politiques et sociales, conséquences de la déroute de 
Pavie, durant lesquelles le génie français, comme le génie flamand, 
allait traverser, sous les influences ultramontaines, une longue crise 
dont tous deux sortiraient complètement transformés. 
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XI 



XVI** SIÈCLE. 

NÉCESSITÉ d'une EXPOSITION PLUS COMPLÈTE. 

LES PEINTRES SOUS CHARLES VllI ET LOUIS XII. 

LES PEINTRES SOUS FRANÇOIS I*^*" ET LES DERNIERS VALOFS. 

JEAN ET FRANÇOIS CLOUET, CORNEILLE DE LYON, ETC. 

LE « Maître de Moulins », quel qu'il soit, n'est pas le seul, sans 
doute, qui ait défendu et développé avec talent la tradition 
nationale durant cette période de transition, si féconde, mais si mal 




ANGES POHTA.NT LES IXSTKIMEXTS DE LA PASSION, TAPISSEHIE FRANÇAISE 
COMMENCEMENT DU XVI* SIÈCLE 

(Cathédrale d'Ang:ors.j 

connue encore, qui comprend une quarantaine d'années, depuis la 
mort de Louis XI jusqu'au retour de la captivité de Madrid et l'ar- 
rivée en France des artistes italiens appelés par François I*^^ Les 
fragments de peintures murales (par exemple les Arls libéraux de la 
cathédrale du Puy), les innombrables verrières de ce temps qui sub- 
sistent dans nos églises, les tapisseries, assez nombreuses aussi, 
dispersées par le monde, datant des règnes de Charles VIII, 
Louis XII et du jeune François I*^"", nous prouveraient, à défaut de 
panneaux et de toiles, la valeur des peintres qui savaient encore 
l'art de développer, par le dessin et la couleur, des compositions 
religieuses, historiques, allégoriques, décoratives, presque toujours 
accompagnées de portraits. Quelques belles tapisseries prêtées à 
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TExposition par le musée des Gobelins [Berger et Bergère, Le Miracle 
du Landit, V Idole, Le Concert), la cathédrale d'Angers [Anges 
portant les instruments de la Passion, délicieux morceau déjà admiré 
en 1900 au Petit Palais, Dame jouant de l'orgue, Marguerite d'Ar- 
magnac?, et Seigneur chantant, Pierre de Rohan?, V Amazone Pen- 
thésilée, Légende de saint Saturnin), Téglise Saint-Remy de Reims 




HERCULE ENTRE LB VICE ET LA "VERTU, TAPISSERIE FRANÇAISE 
COMMENCEMENT DU XVl" SIÈCLE 
(Collection do M. Martin Leroy, Paris."! 

[Légendes de saint Rony et de saint Guénébault, cinq pièces), Téglise 
de la Chaise-Dieu [Résurrection du Christ)^ et par divers collection- 
neurs : le baron de Schickler [Portrait de Charles Vlll à cheval), 
M. Martin Leroy [Hercule entre le Vice et la Vertu), M. Fenaille 
[Gombaut et Macée), suffisent à nous prouver la liberté et la variété 
avec lesquelles nos peintres de cartons se transformaient sous les 
influences nouvelles, sans y perdre leurs traditionnelles vertus de 
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sincérité dans l'émotion, de franchise dans Tobservation, de naturel 
et de simplicité dans l'imagination, même lorsque cette imagination 
s'emplissait de visions mythologiques et païennes. Les verrières, si 
on en pouvait réunir un suffisant ensemble, soit par des relevés 
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TAPISSERIE DE BRUXELLES, d' APRÈS UN CARTON ATTRIBUÉ 

A FRANÇOIS QUESNEL, VERS 1580 

(Mnséc des Tapisseries, Florence.) 



exacts, soit même simplement par de bonnes reproductions photo- 
graphiques, nous attesteraient une fécondité peut-être plus prodi- 
gieuse encore, dans un champ plus limité, d'inventions grandioses 
ou ingénieuses, de science plastique et pittoresque, de poésie tra- 
gique, narrative, anecdotique, satirique. 

L'exiguïté des locaux dont ils disposaient, sans parler de Tincer- 
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tîtude qu'ils pouvaient garder encore sur les résultats de leurs efforts, 
interdisait aux organisateurs de l'Exposition une poussée aussi 
profonde dans le xvi** si^cle et même dans ses abords. 

Il ne leur avait même pas éïé possible, pour celle période, de 
rassembler bon nombre de peintures déjà connues, quelques-unes 
célèbres, dont la présence, à celle fête, était attendue sans doute 
par la plupart des amateurs. On avait dû laisser dormir, dans Tom- 
bre, à Douai, à Arras, à Berlin, les œuvres de Jehan Bellegambe, 
même celles qu'on avait déjà vues, en 1900, au Petit Palais. La Fon- 
taine de sang du musée de Lille, arrivée dans les derniers jours, ne 
faisait qu'augmenter les regrets de n'y point trouver des pièces plus 
importantes, comme le polyptyque d'Anchin ou le Jugemeiit dernier. 
On n'avait pas cru pouvoir reprendre dans la salle des Primitifs 
français, au musée du Louvre, plusieurs œuvres franco-flamandes, 
notamment Y Invention de la Croix et une pieuse Donatrice lisant 
dans un jardin, récemment acquises, dont la comparaison avec 
d'aulres pièces contemporaines eût été si instructive. A plus forte 
raison, avait-on dû renoncer à faire venir des provinces éloignées 
quantité de morceaux importants et précieux, comme la Cruci- 
fixion du Palais de Justice de Rouen, la Mise au tombeau de la cathé- 
drale du Puy, etc. 

La réhabilitation éclatante, désormais incontestée, des peintres 
du plein xv« siècle doit nous encourager maintenant à réhabiliter 
ceux de leurs successeurs qui, en des époques plus troublées, eurent 
un mérite égal à entretenir la flamme vacillante de nos anciennes 
traditions. Cette exposition future, complément nécessaire de l'expo- 
sition présente, demandera une longue préparation ; mais ni les éru- 
dits, ni les artistes, ni les amateurs, ni les collectionneurs ne nous 
marchanderont leur concours ce jour-là. Quant au local, il le fau- 
drait vaste, très vaste et très lumineux, afin d'offrir la plus grande 
série possible de tapisseries, vitraux, sculptures et meubles dévelop- 
pant, en œuxres parlantes, les diverses phases de notre Renaissance. 
Il faudrait aussi un local expressif et instructif par lui-même, un 
milieu concordant et vivant, un ensemble architectural et décoratif 
de cette Renaissance, soit, pour la première période, l'une des villes 
ou l'un des châteaux de la Loire, Blois ou Tours, Amboiseou Azay-le- 
Rideau, soit, pour la seconde , le palais de Fontainebleau, dont les 
décors muraux peuvent seuls expliquer et justifier l'évolution du goût 
et des arts de 1530 à la fin du siècle. C'est un rêve que nous faisons 
là; mais, hier encore, n'était-ce pas un rêve qu'une exposition 
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vengeresse des Primitifs français aux xiv^ et xv*^ siècles? Eh bien! 
ce rôve s'est réalise. Maintenant, passons à un autre. Rêver, 
rêver toujours, rêver des œuvres de justice, de vérité, de beauté, 
c'est la grande joie de la vie, c'en est peut-être aussi la raison. 




UNE DO.NATKICE, ÉCOLE F K A K CO - F L A M A NI) E, X V l« SIÈCLE 
(Muscc du Louvre.) 

En attendant, M. Bouchot et ses collaborateurs nous ont mis l'eau 
à la bouche. Si le «Maître de Moulins » allume en nous une impatiente 
envie de découvrir ses contemporains, la même curiosité et la même 
inquiétude nous prennent aussi devant tous les petits portraits classés 
sous le nom de Jean Clouet, successeur de Poyet, de Perréal, de Bour- 
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dichon dans la faveur de François i***", sous celui de François Clouet, 
fils de Jean, peinlre royal comme lui, et sous celui de Corneille de 
Lyon, leur contemporain et leur émule. Autour de ces trois peintres 
si précieux et si savoureux en leurs petits cadres, qui, volontairement, 
se réduisirent à Tanalyse délicate et fine des visap^es princiers, n*y 
eut-il pas, même pour le portrait, avant et pendant la domination 




POKTHAIT PHÊSUMli DE CLAUDE d'uHFÉ, PAH JEAN CLOUET 
(Collection do S. M. lo roi d'Angleterre.) 



de Primatice, quelques autres peintres, plus français encore (Janet 
est de Bruxelles, Corneille vient de La Haye) d'origine et de tradi- 
tions, qui s'efforcèrent de continuer Fouquet? 

Pour la première période, pas de doute, ce semble. Quels que 
soient les efforts d'érudition et de sagacité multipliés en ces der- 
niers temps, par les spécialistes de la question, MM. Bouchot et 
Dimier, la détermination des portraits authentiques de Jean Clouet 
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reste encore fort incertaine. Les divergences extrêmes de ces deux 
érudits en ce qui concerne non seulement la chronologie, mais encore 
riconographie des personnages, ne sont pas faites pour nous rassu- 




POKTKAIT PRÉhUMK DE GUILLAUME GOUFFIEM, SIEUH DE B O >* M V E T 

PAR JEAN CLOUET 

(Collection de M. E. Richtonbergcr, Paris.) 

rer. Comme Va dit M. Bouchot lui-même, « plus on va au fond de ces 
histoires, plus on se prend à douter* ». Il rappelle, avec raison. 



1. H. Bouchot, Les Clonet et Corneille de Lyon, p. i' 
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combien de peintres des Pays-Bas travaillèrent pour François I^"^ : 
Josse van Cleef,à Anvers, Jean Schoorel, etc., combien aussi d'autres 
Français eurent alors renom d'excellents portraitistes : J.-B. Darly, 
Ambroise, Robinet Testard, Jean Courtois, Jean Fannart, etc. 
D'ailtre part, M. Dimier, toujours tourné vers le Midi autant au moins 
que M. Bouchot est tourné vers le Nord, ne manque pas de rappeler 




l* (> H T K A I T rt l' B A R O N G C I L L A L M E D E M O X T .V O K E N C Y 

PAR JEAN CL OU ET 

(Musôe de Lyon.) 

la présence à la cour des Italiens Bartolommeo Guetty et Francesco 
Pellegrino, de Florence, Nicolas Bolin, de Modène', etc. Lactivité 
des artistes, sous la royauté centralisée du xvi° siècle, autant' que 
dans les centres dispersés du xv'^, reste donc, plus que jamais, inter- 
nationale, et c'est d'éléments divers que l'esprit français continue à 
extraire son art particulier. Parmi les plus beaux portraits attribués 
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à Jean Clouet, il y a de telles différences, si diverses et si contra- 
dictoires, soit pour la façon d*analyser la physionomie, soit pour celle 
de la représenter avec des finesses ou des vigueurs de modelés, des 
chaleurs ou des froideurs de coloris, des transparences ou des empâ- 




PORTHAIT l'IlÉSUMÉ DE CHAHLES DE LA ROCHEFOUCAULD, 

COMTE DE RENDAN, PAR FRANÇOIS CLOUET 

(Collection de M. Doistau, Paris.) 



tements de matière, qu'on ne saurait guère se résoudre à les lui 
accorder tous: il en faut distraire quelques-uns pour former une utile 
réserve en faveur d'autres anonymes injustement dépouillés. L'effi- 
gie aristocratique, intelligente, un peu mélancolique, du Vicomte de 
Tiirenne (coll. Ch. Porgès), peinte avant 1532, et celle de Claude 
d'Urfé, tenant un volume de Pétrarque (coll. de S. M. le roi 
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' (l'Angleterre), si virile dans sa distinction grave, vers 1540, 




PO HT H AIT DE CLAUDE CATHERINE DE CLERMOXT 
DUCHESSE DE HETZ, CRAYON PAR FRANÇOIS CLOUET 

(Cal)inet des estampes, Paris.) 

tous deux identinés d'après des crayons du Musée Gondé, nous 
donnent, comme il faut croire, la vraie manière personnelle du 
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maître, fort imprégnée de Holbein, mais restant bien, en même 
temps, dans la suite de Técole tourangelle. Or, dans ce cas. 




PORTRAIT d'kLISABETII d' A C T R 1 C II E , PAR FRANÇOIS C L O U E T 

(Musée du Louvre.) 

comment ne pas chercher d^autres origines soit au grand Fran- 
çois Z"** (musée du Louvre), travail bien plus incertain, avec des 
incohérences et des diversités de recherches dans le visage, les 
mains, les vêtements, qui marquent un esprit inquiet, tour à tour 
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imitateur des Flamands et des Italiens, soit au Guillaume Gouffier^ 
sieur de Bonnivet, tué à Pavie en 1325, avec la devise : Fol désir 
nous abuze (coll. E. Richtenberger), peinture plus franche et plus 
résolue, d'une touche plus vive et plus hardie, sinon aussi délicate, 
que celle de Janet?Etsiron laissée Jean la délicieuse petite Princesse 
tenant ses patenôtres (coll. Agnevv), pourquoi lui retirer en faveur 
de François Clouet ou de Corneille de Lyoïf le non moins délicieux 
petit Dauphin du musée d'Anvers? N'est-ce pas, dans les deux, 
même bouquet de chairs fraîches et de vives couleurs, môme finesse 
et candeur d'expression, môme transparence légère de peinture? 
Bien que François Clouet, fils de Jean, et Corneille do Lyon 
appartiennent à une autre génération, le départ de leurs portraits 
avec ceux de Janet, et, par conséquent, de leurs œuvres respectives 
entre elles, reste non moins difficile à faire : tant la façon de peindre 
et de crayonner, mise à la mode par Janet, avait dû être rapi- 
dement adoptée par tous les artistes travaillant pour la même clien- 
tèle mondaine et désireux de lui plaire! Ce qu'on peut reconnaître 
chez François, en prenant pour types la Reine Elisabeth (musée du 
Louvre) et surtout ses crayons au Cabinet des estampes et à Chan- 
tilly, c'est une aisance et une souplesse charmantes, parce qu'elles 
sont libres et naturelles, dans le rendu, à la fois très précis et très 
large, de toutes les délicatesses dans les visages virils et surtout fémi- 
nins. Corneille, son émule, dans ses petits panneaux peints avec un 
soin extraordinaire, y met souvent plus de vivacité encore. Ses fonds 
sont plus variés; il y fait jouer les finesses brunes ou fraîches de 
ses carnations, les noirs et les blonds de ses chevelures, les clairs 
ou les sombres de ses vêlements, sur des harmonies dorées, pour- 
prées, azurées, grisâtres, verdàtres, qui révèlent un sens exquis des 
couleurs. L'analyse de chacun de ces petits chefs-d'œuvre nous 
entraînerait trop loin. Nous ne pouvons que citer, pour le souvenir, 
les morceaux prêtés par MM. Ferai, Walter Gay, G. de Monbrison, 
M"'« Edouard André, MM. Aynard, Pierpont-Morgan, colonel Stuart 
Wortley, Doistau, Jean Masson, Lawrie, Hutteau, Paul Arbaud, le 
Cabinet des estampes, les musées de Versailles, d'Avignon, du 
Puy, etc., et renvoyer, pour la critique, au catalogue de M. Bou- 
chot et aux articles de M. Dimier dans la Chronique des arts\ Si 
délicieuses, si instructives que soient toutes ces effigies, peintes ou 
crayonnées, d'une société cultivée, raffinée, et, dans la fin, efféminée 

1. No» des 14,21 et 28 raai,4et 18 juin 1904.Éditésà part chez (Paris, Schemil). 




Fr-iiiçois Clouet del 



GfnA't^iO H** s Ro.T.y A'- 



MARGUKRITE DF, NAVARRii, FKMME DR [lENRI IV, 

DesGUi du Cabinet des Estampes a Pans, 



.■liO(,'>',- L/ujardii 




l'OUTliAIT F) UNE J E L N E FEMME, PAR COKNEILLE DE LYON 
(Collcciion de M. Ed. Aynard, Lyon.j 



— 108 — 

et corrompue, il faut bien reconnaître que Tart du portrait, 
réduit à cette quintessence, n'est plus la représentation complète 
et puissante des êtres vivants, telle que Tavaient comprise 
Fouquet et le « Maître de Moulins », telle que la réalisaient alors les 
Florentins et les Véniliens et déjà aussi les Flamands et les 




FLOUE ET I»ELX C. É M E S , ÉCOLE U E K» N T A I N E B L E A L , VEHS 1^00 
(Collection «lu baron «lAlbonr.s, Mon'ppllior.) 



Hollandais. Pour retrouver des expressions aussi franches et 
complètes de la réalité, il faudra, chez nous, attendre les Le Nain, 
Philippe de Champagne, Sébastien Bourdon, Claude Lefebvre, 
précurseurs d'un retour plus général et plus libre aux instincts 
naturels du génie français, par Largillière et Uigaud, les Coypel, 
les Nattier, \Yaltcau, les Yanloo, Chardin, La Tour, les Saint- 
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Aubin et tous les portraitistes avisés et vivants du xviii® siècle. 
Si l'art du portrait, lui-même, durant ce xvi® siècle, eut à 
trouver, pour rester national, une forme particulière et trop 
modeste, c'est avec plus de peine encore que Tart historique et 
Tari décoratif y gardèrent, sous les flots de l'invasion italienne, 




PO HT «AIT n'UNK DAME AU BAIN, PAR FHAM;()IS QUESNEL i ?) 

(Collorlion do sir Frederick Cook, Richniond.) 

quelques-unes de leurs qualités natives. Néanmoins, il serait 
injuste de croire que l'asservissement aux modes étrangères, 
sur ce terrain môme, fut aussi complet qu'on Ta cru. 

Quelques trop rares peintures mythologiques ou allégoriques, 
dans le goût nouveau, soit par des Italiens, soit par dos F'rançais 
italianisés, les montrent tous, ici, fatalement soumis à la loi com- 
mune. En séjournant chez nous, les ultramonlains ne tardent pas à 
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s'y transformer, tandis que nos compatriotes ne se laissent jamais 
qu'à moitié pénétrer par leurs nouveaux maîtres. La Flore attribuée 
à Primatice (coll. d'Albenas) n'a conservé dans son type d'élégance 
souriante, dans la grâce trop effilée de ses nudités discrètes, qu'un 
souvenir très adouci et très réchauffé, dans le coloris, du manié- 
risme bolonais. Dans Diane et Acléoiiy du musée de Rouen, der- 
rière les nudités, nymphes, satyres, bergers, d'une facture grasse 
et savoureuse, plus vénitienne que florentine, un paysage boisé, 
d'une vérité puissante, et un cavalier en pourpoint rayé, d'une su- 
perbe allure, témoignent qu'à Fontainebleau on savait encore re- 
garder la nature, comprendre la vie, et la représenter avec franchise. 
D'autre part, dans la répétition du célèbre tableau de la Dame au 
bain se faisant servir une collation (coll. Frederick Cook),oii les uns 
veulent voir Diane de Poitiers et les autres Gabrielle d'Estrées, 
attribuée aux Clouet, à Quesnel et à d'autres, l'exécution grasse et 
colorée, à la manière de Pieter Aertzen, de la nourrice, des enfants, 
des fonds, des accessoires, indique chez quelques artistes une 
persistance heureuse dans l'observation réaliste. On en trouverait, 
je crois, dans nos provinces de Loire bien d'autres exemples. Une 
preuve charmante de cette persistance nous était d'ailleurs offerte 
par la Danse de paysans autour d'un arbre (coll. Thévenin) ; c'est une 
pièce vraiment caractéristique, une illustration, vive et contempo- 
raine, des églogues de Ronsard et de Remy Belleau. Le paysage, 
d'une sincérité remarquable, en retournant à Fouquet, y présage le 
paysage moderne. Serait-ce une pièce unique? On ne [saurait le 
croire. De ce côté il reste donc beaucoup à chercher et, nous l'espé- 
rons, à trouver. Nous voulons sauver, désormais, tout ce qui nous 
reste de notre glorieux patrimoine trop longtemps dédaigné. Toutes 
les œuvres de nos ancêtres nous sont chères, dès qu'elles nous 
apportent une expression sincère de leur sensibilité et de leur pensée. 
En attendant, nous serions bien difficiles si nous ne nous décla- 
rions pas satisfaits des résultats obtenus, résultats qui ont dépassé 
toutes les prévisions et toutes les espérances, môme les plus opti- 
mistes. Durant trois mois, l'Exposition des Primitifs français n'a 
cessé d'être fréquentée par des visiteurs attentifs et studieux, de 
toute profession, de toute classe, de tout pays. Leur nombre, géné- 
ralement, a été de 1 200 à 1 500 par jour. On peut donc évaluer à une 
centaine de mille le chiffre des amateurs qui sont venus, à plusieurs 
reprises, se fortifier dans la conviction que nos vieux peintres mé- 
ritent, comme leurs contemporains du Nord et du Midi aux xiv*" et 
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xv*' siècles, une étude attentive, et parfois une profonde admiration, 
li nous reste à souhaiter que ce contact chaleureux et sympathique 
avec Tâme saine et fraîche, sincère et libre, de la vieille France 
exerce une action durable et féconde, autant sur l'esprit des artistes 
que sur le goût des amateurs. Tous ont pu y reconnaître, encore 
une fois, que la valeur durable de Tœuvre d'art ne réside point dans 
l'étalage, plus ou moins habile, d'une virtuosité scolaire ou d'une 
technique excentrique, mais, presque toujours, et avant tout, dans la 
sincérité de l'émotion éprouvée devant les spectacles de la vie et de 
la nature, et dans la scrupuleuse conscience avec laquelle l'artiste 
s'est efforcé de la rendre, par la pratique modeste d'un métier loyal, 
dans toute sa délicatesse ou dans toute sa profondeur. 
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